
  
    
  


  


  Sinopsis


  


  Un sucio chucho que sólo vale para comer y ensuciar.Ese pensamiento es el que tiene Héctor cuando su hija Clara le pide un perro para su décimo cumpleaños. Un deseo que se niega a cumplir a pesar de las protestas de su mujer e hija. Todo eso no evita que Kira, una perra mestiza, irrumpa en su vida irremediablemente, transformando el rechazo inicial de Héctor en un sentimiento de afecto hacía aquél animal que, con el paso del tiempo, llegará a convertirse en algo inseparable de su vida.Una novela basada en miles de historias reales sobre el honor, la lealtad y el amor incondicional de aquellos seres que lo dan absolutamente todo sin pedir nada a cambio.
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    Prólogo


    


    


    


    El coche derrapó sobre el asfalto mojado al coger el desvío a la izquierda, consiguiendo enderezarse al encarar la larga y recta calle. Llovía con ganas y el cielo era un amasijo de nubes grises, tan juntas entre sí que la claridad lunar no era capaz de atravesarlas. Grandes charcos de agua se iban formando por doquier, alimentados por las ininterrumpidas gotas de lluvia que caían sin piedad y en abundancia. Las aceras eran escenarios fantasmas, pobladas por unas pocas personas que corrían hacia la calidez de sus hogares, encorvados los cuerpos como si con ello fueran a evitar el inminente destino de acabar mojados. Algún que otro relámpago iluminaba durante instantes los perfiles de la ciudad, volviendo a sumirse en la oscuridad instantes después.


    El conductor llevaba activado los limpiaparabrisas al máximo, en un vano esfuerzo por mantener el cristal nítido y con una visibilidad decente, pero la tromba de agua ganaba en rapidez. Sabía que con este tiempo lo aconsejable sería mantener una velocidad prudente, pero las circunstancias en las que se encontraba exigían un poco de premura.


    — ¿Por dónde ahora?, ¿falta mucho? —preguntó, mirando de soslayo al copiloto.


    —La siguiente que puedas a la derecha. Nada más girar, a unos pocos metros habremos llegado. —El acompañante hablaba a trompicones, con un deje nervioso en la voz. Echó una mirada rápida por el retrovisor interior, cruzando los ojos con el tercer ocupante del vehículo que ocupaba el asiento trasero—. Ya llegamos. Todo saldrá bien, ya verás.


    El pasajero de atrás apartó los ojos de su interlocutor, posándolos en la ventanilla por la que se veían los diferentes establecimientos y portales que el coche iba dejando atrás con rapidez. Respiraba con fuerza, anhelando atisbar el destino al que se dirigían.


    —Siento mucho todo esto, de verdad —dijo el conductor, con la voz quebrada por el miedo—. No sé qué más decir. Yo...


    —Ya está todo dicho, así que estate atento y conduce —atajó el acompañante con un tono imperativo.


    Un silencio sepulcral invadió el habitáculo, sólo roto por el repiquetear de la lluvia sobre el coche. El piloto giró a la derecha, como se le había dicho, de manera brusca y sin intermitente, lo que le valió el extenso pitido de otro vehículo que circulaba detrás de él. La calle era de un único sentido, estrecha y con diversos coches aparcados en la izquierda de forma apiñada. Redujo la velocidad mientras su acompañante miraba los locales que iban encontrándose, bajando la ventanilla para ver con más claridad.


    — ¡Para, para!, ¡es aquí! —exclamó, abriendo la puerta y bajándose casi en marcha.


    Consiguió dejar el coche en un vado que se metía en la acera, poniendo las luces de emergencia. Acto seguido, se apeó y corrió tras los otros dos que, sin mirar atrás, se dirigían a la puerta.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo1


    


    — ¿Héctor?


    Sentado frente a la mesa de la cocina, con una taza humeante en las manos, Héctor se encontraba embobado mientras sentía en el rostro las volutas cálidas que desprendía el café recién hecho. Con los ojos legañosos y el pelo revuelto, luchaba por permanecer despierto tras una mala noche. Una noche de dar vueltas en la cama e intentar conciliar el sueño, viendo cómo los dígitos del reloj de la mesita se acercaban inexorablemente a la hora de levantarse. No era fácil dormir con diversos problemas rondando por la cabeza, y más aún si uno de esos problemas era la fuerte discusión que había tenido con su mujer antes de irse a la cama. Voces dadas, aspavientos violentos y ojos lacrimosos. Un ritual entre ellos dos que llevaba ocurriendo desde hace varios meses, sin ningún atisbo de solución en el futuro. Ya ni sabían porque discutían. Sólo hacía falta un comentario mal dicho o una palabra fuera de lugar para que estallase la debacle. Su relación era como una montaña rusa llena de altibajos, sólo que últimamente había más bajadas que subidas.


    — ¡Héctor, joder!


    Dio un respingo en la silla donde se encontraba, dirigiendo una rápida mirada a Laura, su mujer. Tenía los ojos rojos e hinchados, fruto de haber llorado mientras le gritaba a la cara. Le daba rabia que con lágrimas resolviese todo, haciéndole quedar como el malo. El problema no era de uno, sino de los dos. Sólo que ella decidía esconderse tras una fachada de víctima cuya solución era dar la espalda a la conversación cuando ya no le convenía, refugiándose en un mar de lágrimas y gemidos lastimeros.


    — ¿Qué?, ¿qué pasa? —contestó de malas maneras, elevando el tono de voz.


    —Que tu hija te está hablando. —Laura escupió las palabras, mientras se quitaba un mechón de cabello de la cara. Tamborileó con las uñas sobre la superficie de la mesa. Un tic que le salía cuando estaba nerviosa o cabreada—. Podrías prestarle un poco de atención, para variar.


    No quería empezar otra discusión con su mujer, y menos delante de su hija. Clara se encontraba cabizbaja, centrada en su tazón de cereales donde el blanco de la leche era nulo, sustituido por el marrón oscuro debido al exceso de Cola Cao que le gustaba echarse. Disimulaba no enterarse de las puyas que sus padres se soltaban, aunque ambos sabían que, a sus nueve años, Clara era demasiado lista y se enteraba de todo lo que pasaba.


    —Dime, princesita. Papá estaba distraído —dijo Héctor, reprimiendo un bostezo con el puño en la boca.


    —Quiero un perrito para mi cumpleaños. —La niña esbozó una ancha sonrisa, mostrando los dientes manchados de chocolate, culpa de un bollo relleno a medio comer—. Me lo prometiste, papá.


    Héctor resopló a medida que una mueca de fastidio recorría su rostro. Se masajeó los ojos con la yema de los dedos hastiado por la tesitura en la que le ponía su hija. Llevaba todo el año con la misma cantinela, obsesionada con la idea de tener un perro. Un sucio chucho que manchase toda la casa. Así es cómo lo veía él. Había dado largas a su hija respecto a ese tema, diciéndole que ya hablarían cuando cumpliese diez años. Todo eso con la esperanza de que olvidase el tema. Pero, mañana era su cumpleaños y no cejaba en su empeño.


    —Cariño, no te lo prometí. Te dije que lo hablaríamos.


    —Porfa, papá. Sólo quiero eso. Lo cuidaré y querré más que a nadie. —Clara miró a sus padres y pareció reflexionar sobre algo—. Bueno, a vosotros también os quiero más que a nadie.


    Laura rio ante la ocurrencia de la niña, pero su padre no cambió el gesto adusto que exhibía desde que había salido a relucir el tema del perro.


    —Clara, un perro es una responsabilidad. Y hay que dedicarle tiempo.


    —Te lo juro, papá, no dará problemas. Me encargaré de todo.


    —Clara...— replicó su padre, con un tono monocorde y cansado.


    —Y me ocuparé de limpiarle y sacarle.— La pequeña disparaba sus apelaciones como una metralleta, haciendo caso omiso al fruncimiento de ceño y el apretar de dientes que iban tomando forma en la tez de Héctor—. No me distraerá de mis deberes y exámenes. Ya verás cómo....


    — ¡Clara, basta! —Héctor dio un fuerte palmetazo en la mesa, haciendo tintinear los objetos que había sobre ella. El líquido del tazón de la niña bailó por el efecto sonoro. Clara se sobresaltó por la subida de voz y el golpetazo, pestañeando con rapidez en una especie de espasmo. Laura miraba a su marido con una mezcla de miedo y asco. Fue consciente de su exabrupto e intentó moderar sus palabras—. He dicho que no, ¿vale?


    Un silencio sepulcral invadió la estancia, en donde lo único que se escuchaba eran las agujas del reloj de pared y la televisión de fondo, la cual se encontraba a bajo volumen mostrando un mapa de España y la previsión del tiempo para los días venideros.


    —Mi amor, vete a cambiar —dijo Laura a su hija, pasándole una servilleta por la comisura de los labios para limpiárselos—. En quince minutos salimos para el colegio.


    Clara corrió la silla para atrás y, sin mirar a nadie, se encaminó a su cuarto. Héctor pudo ver cómo la niña se pasaba la manga del pijama por los ojos. Algo que le dolió en el alma.


    —Muy bien, pero que muy bien —ironizó Laura, levantando los pulgares para darle más énfasis a su queja—. ¿Me puedes decir qué coño te pasa, Héctor?


    —Laura, no empieces. No me apetece gritar.


    — ¿Me lo dices en serio? ¿Y lo de antes con tu hija qué era? ¿Susurrar?


    Héctor se mordió la carne de dentro de los mofletes, pero ni aun así evitó encenderse una vez más contra su mujer.


    —Es muy fácil echar mierda. Sobre todo cuando te callas y me dejas a mi todo el marrón. ¿O acaso es por el perro por lo que te cabreas? ¿Ahora quieres comprarle uno?


    —No es por el maldito perro, Héctor. Es por todo. Estás amargado, apático. Nunca te apetece hacer nada con nosotras y hay que sacarte la conversación a cucharadas —Se levantó y dejó su vaso en el fregadero, abriendo el grifo para aclararlo—. Además, tampoco costaría tanto hacer feliz a tu hija con lo que te ha pedido.


    —Que te den, Laura. Que te den. —Con un gran esfuerzo se tragó todo lo que quería soltar después de oír a su mujer despotricando contra él de esa manera—. Voy a prepararme. Algunos tenemos que trabajar.


    Si las miradas matasen la de su mujer se le habría clavado en el corazón para después retorcérselo. Se había quedado en paro hacía meses, cuando la fábrica para la que trabajaba hizo un despido colectivo e indiscriminado. Finiquito, gracias por trabajar con nosotros y si te he visto no me acuerdo. Desde entonces, la situación económica se endureció, entrando en casa un único sueldo. Las discusiones por el dinero se acrecentaron y, más adelante, desembocaron en disputas por cualquier cosa. Desde que perdió el trabajo, Laura se dedicaba a escribir a todas horas con el portátil. Relatos variados y hasta una novela que había empezado. Héctor le recriminaba que perdiese el tiempo en esas bobadas y no en buscar empleo, algo que a ella le dolía sobremanera ya que se lo estaba tomando en serio. No se ponían de acuerdo en nada. Y ello estaba generando una brecha en su relación muy difícil de cicatrizar.


    Acunó las dos manos bajo el chorro del grifo del baño. Sintió la fría temperatura del agua y, rezongando un poco, se la derramó sobre la cara para despejarse. Al mirarse en el espejo vio una cara cansada por las constantes broncas y la falta de sueño que ello acarreaba. Pequeñas arrugas surcaban su rostro. Dos grandes ojeras y una barba de varios días no le convertían precisamente en hombre modelo del año. Se secó con la toalla y se dispuso a vestirse para afrontar un tedioso día de trabajo. Como todos los malditos días.


    Una foto de él y Laura de su luna miel le llamó la atención mientras se calzaba sentado en la deshecha cama. En ella se veía a ellos dos felices y sonrientes frente a la Estatua de la Libertad. Un viaje memorable de tiempos mejores. Votos pronunciados en un altar que ahora amenazaban con incumplirse. Nadie dijo que el matrimonio fuese fácil, ¿no? Con casi cuarenta años, Héctor se preguntaba si los buenos momentos compensaban los malos que no hacían más que sucederse.


    Se quedó sentado y observando el exterior por la ventana abierta, sintiendo el gélido aire mañanero en el rostro. Deseaba estar tumbado en la cama hecho un ovillo y dormir hasta el día siguiente. No tenía ganas de nada y menos después del espléndido desayuno que había tenido haces unos instantes. Se sentía mal por haberle gritado a su hija y, aunque nunca lo reconociese delante de su mujer, se notaba cada día más irascible ante cualquier cosa. Clara era una preciosidad de niña pero, a veces, tenía ideas descabelladas. ¿Un perro? Lo que le faltaba. Una máquina de cagar y mear con el único propósito de comer y dormir.


    En la cocina, Laura se encontraba arrodillada y abrochando a Clara el abrigo. La niña llevaba la mochila en la mano y una bolsa de caramelos a sus pies, los cuales repartiría a su clase. Su cumpleaños era mañana pero, al ser sábado, adelantaba un día la distribución de dulces. Se acercó a ellas dos y le dio un fuerte beso en la mejilla a su hija, seguida de una mueca de burla a la que la niña correspondió apartando la mirada con seriedad.


    —Bueno, me voy —dijo Héctor, levantándose y mirando a Laura. Seguía de rodillas haciendo que buscaba algo en la mochila de Clara, con el único propósito de rehuir su mirada—. Te llamo después.


    Al oír el portazo, Laura miró de reojo la puerta por donde se había ido su marido.


    


    Otro día más el ascensor sin funcionar. Estaba harto de que se sacase el mismo tema en las juntas de vecinos y no se hiciese nada por resolverlo. O se hiciese mal. Le tocaba bajar de nuevo los cuatro pisos por la escalera. Algo totalmente contrario a su filosofía de cero ejercicios y mucho sillón y televisión. Corría el riesgo de sudar y que alguien pensase que era un deportista.


    Bajó un par de peldaños y a mitad de tramo se encontró con Tomás, su vecino de rellano. Un viejo cascarrabias misántropo que vivía solo y que se caracterizaba por ser parco en palabras. Del tiempo que llevaba viviendo en ese bloque habría entablado un par de veces conversación con él. Y estas se habían limitado a una especie de gruñidos monosilábicos acerca de temas intrascendentes. Nada sabía de él. Sólo que antaño estuvo casado y su mujer falleció hace tiempo.


    —Buenos días, Tomás. ¿Qué tal todo? —Héctor se pegó a la pared para que su vecino pasase. Un carraspeo y una imperceptible inclinación de cabeza es lo que obtuvo de respuesta. Dos cosas que, Héctor imaginaba, le habrían supuesto su gran energía de reserva de la semana—. Que te vaya bien.


    Héctor dijo esto último con un poco de sorna, animando a que su vecino reaccionase y le contestase. Un muro no le hubiera ignorado tan descaradamente. Bajó hasta el garaje y se subió al pequeño utilitario que usaba para ir a trabajar. Era una máquina un poco cascada por el paso de los años pero, para lo que lo usaba, le valía de sobra. El otro coche que tenían lo usaba Laura para llevar a Clara al colegio y hacer la compra. Arrancó y enfiló hacia la carretera, rezando para que alguna buena emisora le obsequiase con una pegadiza canción que le amenizase el trayecto y el más que posible atasco.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 2


    


    La sintonía musical de la radio sonaba muy baja en el interior del monovolumen que Laura conducía. Era apenas un canturreo imperceptible a los oídos, donde se podía distinguir alguna que otra frase de la canción que en ese momento se entonaba. No le gustaba el volumen alto a esas horas de la mañana.


    El colegio estaba a unos quince minutos en coche y, por lo que parecía, llegarían antes de tiempo al no haber mucha congestión automovilística. El único hastío eran las decenas de rotondas y semáforos que había hasta su destino. A veces, se tardaba menos en ir de un sitio lejano a otro por autovía que a dos puntos próximos en ciudad.


    — ¿Papá me quiere?


    La pregunta de Clara sobresaltó a su madre, apartando momentáneamente la vista de la carretera para mirar a su hija con cara de asombro. La niña miraba por la ventanilla del acompañante con la mano apoyada en su mejilla. Llevaba el oscuro cabello recogido, mediante dos coleteros rosas, en un par de coletas que bailaban sobre sus hombros debido al traqueteo del coche.


    — ¿Pero qué pregunta es esa, cariño? —En el fondo le daba rabia que su hija se plantease eso. Si Héctor no exhibiese ese carácter tan agrio y le prestase más atención, Clara no haría esas duras cuestiones—. Claro que tu padre te quiere. Sólo que a veces tiene la cabeza en otro sitio.


    — ¿Y vosotros os seguís queriendo? —Clara miraba ahora a su madre, quien jugueteaba con las uñas sobre el volante. El sol se encontraba de su lado, obligando a la pequeña a entrecerrar los ojos y ponerse la mano a modo de visera.


    Laura tardo en contestar más tiempo del que le gustaría. En el fondo, sabía que era un bache lo que estaban pasando y que todo se solucionaría. Pero, ¿es lo que sentía o lo que quería pensar? Tarde o temprano tendría que hablar con su marido acerca de eso. No podían seguir viviendo como dos enemigos acérrimos la mitad del tiempo y, la otra mitad, como desconocidos que no se dirigían la palabra.


    —Mi vida, ¿a qué viene todo esto? ¿Qué te preocupa en verdad? —contestó Laura, percatándose de que no había contestado a la pregunta de su hija. ¿Un impulso inconsciente o que en verdad no sabía la respuesta?


    —Sonia dice que sus padres ya no están juntos porque dejaron de quererse un día. Y que por eso los ve por separado. Aunque, también dice que ahora tiene más juguetes que antes. —Clara abrió la boca con felicidad al pensar en una montaña de regalos. Pareció darle vueltas a algo y volvió a su semblante preocupado—. Yo prefiero que me compréis de todo, pero estando los dos juntos, ¿vale?


    Laura no pudo evitar reír ante la ocurrencia. Esto es lo que Héctor se perdía por no hablar más con su hija. Una niña cariñosa y graciosa que sólo quería lo mejor para ellos dos.


    —Nosotros siempre estaremos juntos. Quiero que te metas eso en tu dura cabecita. —Laura golpeó con suavidad la frente de su hija con el dedo, arrancándole una sonrisa y un asentamiento de cabeza como que lo había entendido—. Y nunca te faltará de nada.


    Frenó el vehículo ante un semáforo en rojo. La escuela estaba a la vuelta de la esquina. Numerosos niños, acarreando pesadas mochilas, caminaban por la acera entre empujones y risas. Otros, eran ayudados por sus padres a transportar la carga de libros y cuadernos, mientras sus retoños correteaban acompañados de advertencias y regañinas de sus progenitores.


    En el paso de peatones, la luz verde parpadeaba con insistencia, advirtiendo a los rezagados transeúntes que se dieran prisa para cruzar de un lado a otro. En el último momento, una madre pasó a toda prisa, con su hija agarrada en una mano y una correa de perro en la otra. Era un cachorro de Beagle marrón y blanco que iba dando saltitos debido a los tirones de su ama, emitiendo pequeños ladridos y sacando la lengua. Llevaba una oreja plegada y la otra de punta, dándole un aspecto tierno y cómico.


    —Siempre me faltará un perrito. —dijo Clara, apenada y girando la cabeza para ver al Beagle por las ventanillas traseras, mientras el coche se alejaba y giraba.


    Laura no pudo evitar un pinchazo de culpabilidad y tristeza por el comentario de su hija.


    


    Después de dejar a Clara en la puerta del colegio y ver como se adentraba en él en compañía de sus compañeras de clase, Laura cogió el móvil y realizó una búsqueda en Internet. Le sorprendía el avance de la tecnología. Antiguamente, cualquier consulta requería pesados libros y complejos mapas plegables. Ahora, con apretar una tecla, tenías toda una gama de información concentrada en una pantalla táctil. Por no hablar de las numerosas aplicaciones que parecían hacer del móvil una máquina pensante. Había visto muchas películas de ciencia ficción para no desear que algo inanimado tuviese más iniciativa que ella. El teléfono no tardó en encontrar lo requerido. Laura apuntó la dirección mostrada en el GPS y, arrancando de nuevo el motor, se puso en marcha al destino marcado.


    Tras realizar la gestión, volvió de nuevo a casa, donde anhelaba continuar con la novela que con tanto ahínco cobraba forma. Si algo bueno tuvo quedarse sin trabajo, fue el hecho de tener más tiempo para ella. Algo que sacó a flote una faceta escondida suya. El arte de escribir y comprobar que no se le daba nada mal. Había escrito un par de relatos que dormitaban en una carpeta de su portátil, ya que no sabía de ningún concurso o página donde mandarlo. Más eso no le quitaba el sueño. La sensación de crear algo con tu mente y tus dedos era suficiente recompensa para ella. Si todo iba bien, y terminaba su libro, se informaría para moverlo a través de alguna editorial. De momento, con calma y tranquilidad. La mejor receta para cocinar un buen producto.


    


    Buscando las llaves para abrir el portal, vio como por la calle se acercaba su vecino Tomás acarreado con un par de bolsas de la compra. Héctor siempre se refería a él como "ese viejo raro y malhumorado", pero la verdad es que a ella le daba mucha pena. Un triste anciano que vivía solo y que ansiaba un poco de atención, a pesar de que sus gestos y miradas despectivas dijesen lo contrario.


    —Buenos días, Tomás —Laura le sujetó la puerta para que entrase, oliendo los vestigios de esa colonia fuerte que parecía hacer furor entre la tercera edad—. ¿Cómo va el día?


    Si hubiese un libro de preguntas insustanciales, esa ocuparía un espacio junto a la mítica frase de ascensor: "Pues parece que va a llover".


    —Bien. Gracias. —Pronunció las dos palabras con separación, como si con ello pudiese darle la categoría de frase larga. Dudó un momento, en el cual su cerebro gestó otra gran réplica para los anales de la historia—. Hace frío.


    Laura no sabía que responder ante tal derroche de ingenio, así que procedió a seguir en silencio a su vecino por las escaleras. No sabía qué edad tendría, pero ese abuelo de pelo canoso y manos grandes se mantenía en forma, a la par que llevaba bien la vejez. Por supuesto que en su cara se veían arrugas y dobleces. Pero, no tantas como a otras personas de similar edad. No sabía cuál era su secreto, pero está claro que el buen humor y la conversación, no.


    — ¿Quiere qué le ayude? —preguntó Laura, al ver como su vecino paraba y tomaba resuello, agarrando las asas con más fuerza.


    —Puedo solo. Estaba tomando aire.


    Volvieron a retomar la lenta procesión, hasta que al final llegaron los dos al piso cuarto. Vivían puerta con puerta. Tomás dejó las bolsas en el suelo mientras rebuscaba en su pantalón, subido por encima de la cintura, las llaves de casa. La situación era incómoda. Dos personas, encima de sus respectivos felpudos, en completo silencio.


    —Mañana es el cumpleaños de tu hija, ¿no? —dijo Tomás, de forma monocorde.


    Laura se quedó petrificada del asombro. Giró la cabeza para encarar a su interlocutor. No podía creer lo que sus orejas habían recogido. Aquel hombre del que nada sabía, ni contaban con que él supiese nada de ellos, había entablado una especie de diálogo con ella. Y, no sólo eso, sino haciendo gala de una buena memoria detallista.


    —Sí...claro que sí. —Se trababa por la falta de experiencia de mantener algo parecido a una charla con ese hombre—. Precisamente, esta mañana mi hija ha....


    —Felicítala de mi parte —Tomás entró en casa y cerró de un portazo, dejándola con la palabra en la boca.


    —Claro, como no.


    Fue bonito mientras duró.


    — ¡Felicidades, Clara!


    El aula se llenó con el grito generalizado de todos los alumnos en una discordante entonación de graves y agudos. Todo eso orquestado por la batuta imaginaria de la profesora, quien movía los dedos de diferentes formas en un intento de coordinar la felicitación.


    La cumpleañera miraba de reojo a todos sitios, sentada en su pupitre y con los colores asomándole en las mejillas. Una sonrisa bobalicona se le formó en el rostro. No había una forma elegante de reaccionar al hecho de tener a un montón de gente pendiente de ti.


    Clara se llevó un dedo a la boca, para morderse la uña en un signo de apuro ante la situación. Cuando la aclamación, al retirar el dedo para mostrar su mejor sonrisa, un hilillo de baba le chorreó por la barbilla. A pesar de que lo limpió con rapidez, no pudo evitar alguna que otra risilla de fondo.


    Globos multicolores adornaban la clase, algunos de ellos meros desechos de plástico por la curiosidad innata de algún niño de apretar muy fuerte o pincharlos maliciosamente con un lápiz. En el centro, sobre la mesa de la profesora, una extensa tira de papel exhibía el nombre de la niña y los años que iba a cumplir al día siguiente. Los caramelos fueron repartidos y, por lo que se veía, fueron devorados instantes después, teniendo todos los niños en la boca uno o varios de esos dulces. Muchos bocadillos serían devueltos a los padres, intactos y con el envoltorio de papel de aluminio sin tocar. No había rival cuando unos dulces competían.


    —Muy bien, niños. —La profesora miró el reloj mientras masticaba un ladrillo de azúcar—. Os quedan diez minutos de recreo. Después, os quiero ver a todos sentados y callados para la siguiente clase.


    Los chiquillos se abalanzaron contra la puerta de salida, algunos tirándose de la camisa y otros subiéndose encima de unos a modo de caballito. La jauría estaba suelta. Los pasillos retumbaban con los múltiples zapatos y chillidos. Los alumnos de las demás clases ya se encontraban hace rato en el patio. El cumpleaños de Clara los había retenido para felicitarla todos juntos.


    Un precio digno de pagar si la recompensa era una bolsa de chucherías destinadas a promover las caries y el subidón de azúcar.


    —Te cambio la nube de algodón por el tronquito rojo. —Dijo Sonia, la mejor amiga de Clara, acercándose a ella con la bolsa de caramelos en alto— O por la chuche que tú quieras.


    — Toma, me da igual. En casa tengo más que han sobrado. Oye, Sonia... —Le costó formular la pregunta, pero se animó al haber sobornado y ver feliz a su amiga con la esponjosa nube solicitada—, ¿te dio mucha pena cuando tus padres no se quisieron más?


    —Mmmmm, al principio sí. —Masticaba con ganas, chupeteando ruidosamente la amalgama de dulces que su carrillo contenía—. Pero ahora, sigo viéndolos a los dos y me compran más cosas que antes. ¿Por qué me lo preguntas?


    —Porque, a lo mejor, a mis padres les pasa lo mismo. Se creen que soy demasiado pequeña para no enterarme. Son unos egoístas. ¿Por qué no quieren seguir juntos? Eso no se hace.


    — ¿Y la de regalos que te caerán? —La obsesión de su amiga era ya irritante. La verdad es que siempre le había parecido una consentida, como había oído decir a veces a la gente mayor esa palabra. Sonrió con los ojos abiertos, enseñando todo el amasijo colorido que tenía entre los dientes—. Tendrías cosas que ahora tus papis seguro que no te dejan tener.


    Un pensamiento malicioso revoloteó por la mente de Clara. Se imaginó acariciando y mimando a un precioso perro. A su padre arrepentido por habérselo negado y rogándola que le dejase comprarle uno. Disfrutó efímeramente con esa visión. La desechó enseguida. No quería ser como Sonia. Quería seguir viviendo los tres juntos. Aún a costa del perrito. Siempre podría tener uno cuando tuviese una casa.


    —Bueno, ¿vamos fuera a chinchar a Rubén?


    Clara rió, levantándose y corriendo tras su alocada amiga.


    


    "...las maderas crujían en el piso de arriba. Un arrastrar de pies seguido de un pequeño roce como de cadenas. La llama de la vela ondeaba peligrosamente en las manos de Isabel, amenazando con apagarse y privarla de la escasa luz que daba. Un gélido frío se colaba por toda la casa, a pesar de tener todo cerrado y estar en verano. Un ulular siniestro rebotaba por todas las paredes. Una especie de gemido lastimero ininteligible. Los ojos de los cuadros parecían seguir cada paso que daba. Retratos en blanco y negro que asemejaban figuras tétricas con tan poca iluminación. Encaró la ancha escalera que daba al piso de arriba, mirando a la moqueta de los escalones y atisbando diversas huellas que iban desapareciendo a la vista, según posaba los ojos en cada una de ellas. Agarró los pasamanos y, tiritando, empezó a subir. Sentía las esquirlas de madera en la palma a medida que ascendía. De repente, una misteriosa fuerza invisible apretó su mano contra la superficie astillada. Intentó zafarse inútilmente, notando como empezaba a sangrar la parte aprisionada. Algo rozó su cara y cuando fue a comprobar lo que era, vio a una espeluznante figura que flotaba ante ella. Su huesuda mano es la que hundía la suya contra la madera. Oteó su rostro, espantada ante el hecho de que era una vieja desdentada con las cuencas oculares vacías. El espíritu gritó y la empujó hacia abajo, golpeándose la cabeza y sumiéndose en la inconsciencia.


    Isabel despertó de sopetón, irguiéndose en la cama asustada y sudando por la pesadilla. Cuando su corazón se apaciguó, palpó un lado de la sábana y se extrañó. Encendió la luz de la lamparita y, horrorizada, vio que había un pequeño charco de sangre. Con lentitud, se miró la palma de la mano donde, la presencia de astillas de madera en el centro de una herida, le decía que había sido algo más que un sueño. En ese momento,...."


    Laura se recostó contra la silla, estirando los brazos al aire y haciendo sonar los huesos de su espalda. Se permitió una sonrisa de suficiencia por lo bien que le estaba quedando la novela. Bueno, eso pensaba ella. A ojos de otros lectores no sabría qué opinión generaría. Pero le daba igual. El proceso de crear algo de la nada era bastante recompensa. Con que le gustase a ella, era suficiente. Alguna que otra vez, había pensado en tirar la toalla. Sobre todo, en esos días en que la musa no afloraba y pensaba que no valía para esto. Más días como éstos, en que las palabras salían solas, compensaban todo lo demás. Se había planteado darle a Héctor lo que llevaba escrito para que lo leyese y dijese lo que le parecía. Pero, tal como estaban las cosas, desechaba esa idea. Tampoco es que él mostrase interés por echar un vistazo a lo que redactaba.


    Decidió hacer un descanso antes de continuar. No era bueno forzar las ideas e ir con prisas. Ahora mismo, tenía todo el tiempo del mundo. Agradecía haber descubierto este interesante hobby, ya que las tareas domésticas no le ocupaban toda la mañana y la televisión no es que fuese de lo mejor a esas horas en cuanto a programas culturales y de entretenimiento.


    Se dirigió a la cocina a preparase un buen café para parecer más interesante ante la pantalla del ordenador. Daría un sorbo entre frase escrita, como si con ello fuera una esnob adinerada y superventas de libros. Madre mía, que malo era la soledad del aburrimiento. Te hacía pensar e imaginar ya de todo. El teléfono sonó despertándola de sus fantasías. A esas horas, sólo podía ser su marido. Miró al aparato con duda. No sabía que decirle y, si llamaba para disculparse, que contestarle.


    — ¿Si? —contestó Laura, sentándose en el sillón despacio.


    —Soy yo, ¿qué tal? —Menuda obviedad por su parte. Héctor y Tomás podrían juntarse para hacer del léxico un universo aparte—. ¿Ya has dejado a la niña en clase?


    —Claro, si no, no estaría en casa. —Se arrepintió de su tono mordaz. No era un buen principio para calmar los nervios entre ellos—. Perdona. ¿Tú qué tal? ¿Mucho trabajo?


    —Lo de siempre. Ahora me tomaré un descanso. —Un silencio llenó la línea. Ambos sabían lo que querían decir, pero no se atrevían. ¿Orgullo? ¿Miedo? Quién sabe. Fue Héctor quién rompió la tensión—. Escucha, tenemos que hablar de lo de esta mañana.


    — ¿Te refieres al perro? —preguntó Laura, aún a sabiendas de que no se refería a eso.


    —No, eso está zanjado. Me niego a ello. Ya hablaré con Clara esta noche. —Laura sintió un hormigueo en el estómago por lo que hizo antes de llegar a casa, después de dejar a su hija en clase—. Me refiero a nosotros. No podemos seguir así, con malas caras y cabreados. ¿Estás de acuerdo?


    —Claro. Ya hablamos de que llegues a casa. No trabajes mucho.


    Si hubiese habido un incendio en su piso, se hubiera congelado por el frío de la conversación. Laura se recostó en el sillón y, mirando el techo, cerró los ojos con cansancio. Se le habían quitado las ganas de seguir escribiendo.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 3


    


    Héctor colgó el auricular del teléfono de su mesa con resignación. A pesar de lo intrascendental de la conversación con su mujer, había conseguido sentar las bases para una charla de reconciliación y entendimiento. No era la primera vez que pasaban por una crisis. Lo más difícil siempre era quién daba su brazo a torcer, una tozudez que a ambos les parecía ridícula cuando estaban las paces hechas. Antes, cuando eran novios, si discutían, cada uno podía irse a casa de sus respectivos padres y dejar que la tormenta amainase. Viviendo juntos era otro cantar. Cuatro paredes y un techo no valían para poner distancia cuando los nervios estaban a flor de piel.


    El día estaba siendo de perros en la oficina. Decenas de datos que procesar en el ordenador y montones de llamadas de clientes que atender. Las manecillas del reloj de la pared del fondo parecían ir hacia atrás, resistiéndose en dar muerte al viernes. El habitáculo de Héctor se reducía a una mesa alargada de madera con un ordenador y un teléfono negro con el típico tono de llamada de trabajo anodino. Todo esto, separado por una especie de cristal del espacio del trabajador de al lado, el cual tenía exactamente lo mismo como rincón de trabajo. Y así, la misma estructura en todos. Abejas idénticas en una colmena de cristal y acero.


    Una foto de su familia y unos coloridos dibujos de su hija, eran el toque discordante y alegre en ese reducto gris en que Héctor trabajaba.


    —Eh, tío. Mira con la que estoy hablando. Menudas pechugas. —Leo se encontraba encaramado a la pared de separación, haciendo un gesto a Héctor para que se asomase a su "santuario"—. Creo que me he enamorado.


    Lo mismo de siempre. El problema de Leo de confundir el amor con aquel bulto entre los pantalones. Era un cibercazador. Todo el día en Internet buscando a alguna con la que quedar. Cuando no lo hacía en los bares y discotecas. Vivía solo, con la excusa de que aún no había encontrado a su media naranja entre la gran remesa de mujeres que habían pasado por su cama. O, al menos, las que él decía que pasaban.


    —Como te pille el jefe navegando en horas de trabajo, te corta los huevos —dijo Héctor, viendo la pantalla del ordenador de su compañero después de comprobar que no había moros en la costa.


    Tenía desplegada una ventana de conversación con una morena de pechos turgentes, aprisionados bajo una camiseta ceñida. Minimizadas, Leo tenía otras pestañas de charlas con otras mujeres. El disco duro ronroneaba como un gato de grandes dimensiones, debido a la cantidad de datos procesados.


    —Si el jefe me pilla hablando con estos bellezones, —contestaba Leo, mientras respondía a un comentario de la morena con algún emoticono y frase no apta para menores—, me rogaría que se las presentase para echar un polvo todos juntos.


    Héctor se rió por lo bajo, dándole una colleja amistosa a Leo. Esa boca suya hacía subir el pan cada vez que la abría.


    —Bueno, ¿qué? ¿Nos vamos a la cafetería a hacer un descanso? Dile a tu futura mujer que después sigues hablando con ella.


    —Tú ríete, envidioso. Pero algún día engendraremos los hijos perfectos. Niños superdotados. En todos los sentidos. — Hizo un gesto obsceno con la mano, mientras cogía su chaqueta y apagaba el monitor. Se paró a mitad de camino, mirando a lo lejos—. Dios mío, mira.


    Héctor miró a todos lados alarmado, intentando dilucidar qué es lo que su compañero había visto.


    — ¿Qué, qué?


    —Judith, macho. —Leo señaló al más reciente fichaje de la oficina, la cual estaba agachada recogiendo unos papeles que se le habían caído—. Vaya pedazo de culo.


    Héctor resopló de desesperación ante la salidez de ese hombre. Le empujó hacía la cafetería, distrayéndole de su hermosa visión.


    Una vez allí, se agenciaron una mesa y dos refrescos y se sentaron. Leo no paraba de mirar a las mujeres que pasaban de un lado para otro, agachando la cabeza cada vez que una le pillaba viéndola.


    — ¿Y cómo van las cosas por casa? —preguntó, después de ver a su amigo serio y pensativo.


    —Como hace días. Antes he hablado con ella y hemos acordado hablar en cuanto llegue a casa.


    —De fábula, colega. Ya me contarás. Por cierto, mañana es el cumple de tu hija, ¿no?


    —Sí, diez años ya. —Héctor cambió la cara en un gesto de felicidad al pensar en su pequeña. La seriedad le embriagó de nuevo al recordar como la había gritado por una petición absurda—. Se ha empeñado en tener un dichoso perro, ¿te lo puedes creer?


    — ¿Un perro? A mí me dan mal rollo. Un día quedé con una tía que me pidió si podía traerse al perro a casa, ya que le daba apuro dejarlo solo en la suya. —Leo gesticulaba con las manos y los ojos. Era nervio puro—. Pues ahí estábamos, en plena faena en mi cama, cuando miro a la puerta del dormitorio y ahí estaba ese saco de pulgas. Inmóvil. Te lo juro, tío. Ese cabrón me miraba a los ojos como si supiese lo que le estaba haciendo a su ama. Que mal rollo.


    — ¿Y qué hiciste? —Héctor contenía la risa a duras penas. Su amigo era gracioso y, aparte, cada historia era una aventura cuando él la contaba.


    —Curiosamente, me quede mirándole hasta que terminé. Fue algo raro y mágico.


    —Estás como una puta cabra. —Se miró el reloj y se levantó sacando la cartera del bolsillo—. Esta pago yo, Don Juan. Venga, volvamos al tajo.


    


    De rodillas, y sobre la mesa acristalada del salón, Laura envolvía con esmero los regalos de Clara. Envoltorio de princesas Disney, como a ella le gustaba. Dobló la chaqueta marrón con cuidado, la depositó sobre el papel y lo cerró con cuidado, vigilando que cada esquina quedase perfecta antes de sellarlo con la correspondiente tira de celo. Aparte de eso, Héctor y ella le habían comprado una muñeca Barbie y una caja de complementos para conjuntar con todas las demás que tenía ya en su habitación.


    Además, quedaban los regalos del resto de la familia. Habían llamado para confirmar que mañana por la tarde se presentarían en casa para la fiesta de Clara. Excepto los padres de Héctor. Vivían demasiado lejos y no podían acercarse. Llamarían para hablar con la niña y decirle que sus regalos le estarían esperando para cuando fueran a verlos.


    La fiesta sería algo familiar, cosa que no quitaba para que se personase alguna amiga de Clara del colegio, como Sonia. La tarta ya estaba comprada. Una exquisitez de chocolate que, por si fuera poco, estaba bañada por encima con virutas de chocolate. Veía en su futuro mucha ropa para lavar con pegotes marrones y chorretones del mismo color. Refrescos, patatas y demás surtido llenarían decenas de platos de plástico para disfrute de los comensales.


    Sería un gran evento para su hija, quien disfrutaría abriendo y mirando los diversos regalos. Después, vendrían los agobios por querer acapararlos todos y jugar antes del inminente lunes y la vuelta al colegio. Y lo mejor llegaría el sábado por la mañana. Cuando ella y Clara fueran a un sitio. Héctor trabajaba hasta la hora de comer, por lo que no tendría que darle explicaciones de adónde iban. Ya se encargaría de lidiar con la furia cuando volviese a casa. Le haría entender lo valioso que era la felicidad de su hija. Comprobó que todos los papeles que le habían dicho que llevase al día siguiente estuviesen en orden. Cuando lo hizo sonrió a gusto y se dispuso a prepararse para recoger a su hija.


    


    Aparcada frente a la acera de la escuela, Laura oyó el estridente timbre que anunciaba que las puertas de los toriles de los alumnos se abrían. Instantes después, un enjambre de piernas y manos llenaron el patio exterior. Los padres se alineaban para recibir a sus respectivos hijos. Faltaba una red de pesca gigante para que fueran atrapándolos según llegaban.


    Clara se acercó junto a Sonia, las dos riendo y hablando de todo un poco. Laura pensó que ojalá su hija se quedase congelada en esa edad inocente. Sin que se diese cuenta, pronto llegarían los chicos, las tendencias raras y las discusiones de adolescentes. Tenía miedo de que con las miles de decisiones que podía tomar, eligiese la incorrecta. Lo mejor era disfrutar el momento. Ya tendría tiempo de ponerle un candado a la puerta de la habitación de su hija para evitar que saliese.


    —Hola, Sonia. ¿Te veo mañana? —Dijo Laura, después de darle un beso a su hija y cogerle la mochila—. Puedes venir a la hora que quieras.


    —Me llevará mi padre por la tarde. Este finde me toca con él.


    El padre de Sonia apareció de entre un grupo de gente, saludando a Laura y Clara y concretando a la hora que la llevaría antes de desparecer los dos entre la muchedumbre reunida.


    —Bueno, hija. ¿Qué tal las clases? ¿Se han portado bien tus compañeros de clase?


    Paseaban las dos de la mano camino del coche, entre el barullo de la salida del colegio.


    —Sí. Me han cantado y todo. Aunque me ha dado vergüenza, me ha gustado mucho. —Apretó con fuerza la mano de su madre y la miró con emoción—. Mamá, no sé si voy a poder dormir pensando en mañana.


    —Pues por una parte me viene bien. Porque tenemos que madrugar un poco para ir a un sitio. —El semblante extraño de su hija no tenía precio. Vio como las preguntas se aturullaban en su mente—. Antes de que preguntes, que sepas que es una sorpresa y no te voy a decir nada.


    La niña se soltó de la mano y junto los brazos en una mueca de disimulado enfado. De nada la valió. Subieron al coche y su madre puso la música a un volumen alto para cantar y enrabietar a su hija. Clara no se podía imaginar de qué sorpresa se trataba.


    Héctor se miraba los michelines que le sobresalían por la camisa al estar sentado. Siempre se proponía hacer dieta o empezar el gimnasio, pero la fuerza de voluntad no era su fuerte. Los placeres culinarios y el holgazanear, en cambio, sí lo eran. De todos modos, no estaba acomplejado ni se veía tan mal. Estaba un poco fondón, vale, pero también llevaba una vida sedentaria. Para todo lo que comía y lo poco que hacía debería estar mucho peor. Los misterios de la genética. Esa ciencia que aún le permitía conservar una buena mata de pelo castaño. Aunque, él prefería rapárselo para más comodidad.


    —Gordo, deja de mirarte esa colchoneta que tienes por barriga. —Un arrugado trozo de papel le golpeó la cabeza, originada por la mano maliciosa de Leo—. Ya es la hora. Vámonos. ¿Nos tomamos algo en el El irlandés?


    Se refería a un pub acondicionado por el dueño con motivos irlandeses, cerca de donde trabajaban. Era un buen sitio para desconectar y las grandes pintas de cerveza que se servían refrescaban gratamente el gaznate.


    —Chaval, esto de aquí es una tableta de chocolate. Sólo que tú ves el envoltorio. —Héctor apagó el ordenador y se levantó, cogiendo todos sus bártulos de la mesa—. Mañana me toca trabajar hasta por la tarde. Así que no creo que me tome nada.


    —Venga, abuelo. Estarán Miguel y Alfonso también. Así nos echamos unas risas. ¿Quieres que llame a tu mujer para pedirle permiso? —Se abalanzó sobre el móvil de su amigo, forcejeando los dos como niños pequeños—. Ya sabes lo que me pone escuchar a tu mujer.


    —Serás capullo.


    El combate lo ganó Leo, exhibiendo su premio y haciendo que buscaba el móvil de Laura.


    —Tú ganas, idiota. Devuélvemelo para que llame yo a mi mujer. Vamos yendo hacía el bar.


    


    Clara se encontraba haciendo zapping en el televisor plano de casa, con el volumen a todo trapo e intentado encontrar algo que la entretuviese mientras se comía el sándwich que su madre le había hecho. Después, tendría que recoger su cuarto antes de la cena. Un sonido de fondo parecía superponerse al de la tele. Agudizando el oído, se percató de que provenía de un lateral del sillón. Más concretamente, del teléfono fijo.


    — ¿Quién es? —preguntó Clara al descolgar, llenando de migas el suelo. Las intentó apartar debajo del sillón con el pie. Si tuviese perro lo llamaría para que diese cuenta de ellas. Otra ventaja para tenerlo.


    —Hola, princesita. Soy papá. ¿Qué tal el día? ¿Qué haces ahora?


    —Merendando mientras veo algo. ¿Vienes a cenar? ¿O sigues enfadado?


    Héctor se quedó anonadado ante la correlación que su hija había hecho, al suponer que haría una huelga de hambre por estar cabreado.


    —No estoy enfadado, mi vida. Esta noche hablamos tranquilamente. Ponme con mamá, anda. Besitos bicho.


    Clara se planteó emitir una voz para atraer a su madre hacía ella, en vez de levantarse. Sopesó, sin embargo, el desgañitarse para nada y se levantó para ir a la cocina. Su madre estaba sacando del congelador cosas para la cena. En la vitroceramica una cacerola hervía agua.


    —Es papá. ¿Qué hay de cena? —Miró a la mesa, donde descansaba una tabla de madera con rodajas de pimiento al lado de un cuchillo—. Qué asco. Yo no quiero pimiento, ¿eh?


    —Tú cenarás lo que haya. —Laura cogió el teléfono y tapó el auricular para decirle una última cosa a su hija—. Ve a tu cuarto y ordénalo.


    Clara resopló con amargura, levantando los brazos y dejándolos caer sobre ella, golpeándose las pantorrillas con las manos. Reticente y de malas maneras se encaminó a su habitación.


    —Dime. ¿Vienes ya de camino? —preguntó Laura, cerrando la puerta del congelador con el pie.


    —Por eso te llamaba. Voy a tomarme algo con estos pero iré enseguida. Vosotras id cenando por si acaso.


    —Tú sabrás. Intenta venir antes de que tú hija se acueste. Quiere verte.


    —Claro. Después nos vemos. Te quiero.


    —Sí. Yo también.


    


    Ese "yo también" le sonó muy artificial, pero al menos había dado el primer paso para la reconciliación.


    Franqueó la puerta del garito junto a Leo, recibiéndolos una algarabía de voces y carcajadas. A la izquierda, un grupo de parroquianos se acodaban en la barra del bar, con una cerveza en la mano y picoteando del bol de frutos secos. Una máquina de dardos luminiscente era la atracción de un par de adolescentes cuya puntería dejaba mucho que desear. Una hilera de mesas de madera, con asientos de cuero oscuro en forma de L, llenaba el espacio de la derecha.


    Al fondo, Alfonso se encontraba en una de ellas hablando con una segunda persona. Judith. Héctor se giró a su amigo para pedirle una explicación.


    — ¿No iban a venir Alfonso y Miguel?


    — ¿Miguel? Dije Judith, Se parecen al pronunciarlos, ¿no? —Leo dejó las bromas, al ver que no cuajaban en su amigo—. Vale, tío. Perdona. Le dije a Judith de tomarse algo después del trabajo y Alfonso lo oyó y se apuntó.


    —Ah, ya veo. Y me necesitas a mí para "distraerle" mientras tú atacas, ¿no?


    —Sé que tenía que habértelo dicho. Perdóname. Pero me gusta mucho.


    —Si nunca has hablado con ella, ¿cómo puede gustarte?


    — ¿No crees en el amor a primera vista? —Enarcó una ceja en plan galante y sacó pecho—. Venga, vamos para la mesa antes de que el baboso de Alfonso la espante.


    Cuatro cervezas no tardaron en tachonar la mesa donde estaban sentados. Al principio, la conversación fue muy insípida, notándose la tirantez entre Alfonso y Leo como si de dos depredadores luchando por la misma presa se tratasen. Pronto, el alcohol y las anécdotas de Leo rompieron el hielo y animaron el ambiente. Judith era hermosa. Eso había que admitirlo. Su rojizo pelo largo y cuidado, junto a sus esmaltadas uñas, tenían prendido a Leo, quien parecía beberse cada palabra que ella decía.


    —...y fue entonces cuando este capullo, —decía Leo señalando a Héctor, narrando alguna mítica borrachera que se pillaron juntos—, le vomitó en todos los zapatos.


    Prorrumpieron en carcajadas, ganándose la mirada de las personas anexas. Incluso Héctor, al cual le daba vergüenza la historia en sí, no pudo evitar unirse a las chanzas. El único que no disfrutaba era Alfonso, quien empezó a darse cuenta de que sobraba desde hacía tiempo. Cogió la chaqueta y se levantó.


    —Bueno, yo me tengo que ir. Nos vemos el lunes.


    Leo le tiró un beso cuando les dio la espalda, haciendo que Judith se riese por lo bajo y le golpease el brazo cariñosamente.


    — ¡Joder, que tarde es! ¡Mi mujer me mata! —Héctor se levantó de golpe, mirando el reloj y golpeando la mesa con las rodillas—. Judith, encantado. Y tú, —señalaba a su amigo con una sonrisa pícara—, ya te llamo mañana y hablamos.


    —Claro. Suerte con lo del perro. —Ante la interrogativa mirada de Judith, añadió una explicación al comentario—. Su hija quiere un perro, pero no puede ser.


    —Me encantan los perros. Son adorables. —dijo Judith con voz acaramelada y mordiéndose a parte inferior del labio.


    — ¿Verdad? —Leo puso cara de interés y sorpresa, como si fuera una terrible coincidencia—. Precisamente, esta mañana le comentaba lo mucho que me gustan esos animales.


    Héctor se acercó a la salida del bar aguantándose la risa. Sería falso el cabrón. Lo que hacía por meterse en las bragas de alguien.


    


    "...La decrépita cara de la vieja aún pululaba por la mente de Isabel, temerosa de visualizarla en cada rincón de la habitación. El rojo sangre en las sábanas le decía que había sido algo más que un sueño. El oscuro cuarto era iluminado esporádicamente por los rayos de la tormenta que, afuera, rugía con fuerza. Cada destello permitía distinguir las siluetas de los escasos muebles que conformaban el habitáculo. Unos arañazos parecían proceder de la ventana, como si algo pugnase por entrar. ZAS. Un relámpago iluminó la vieja mesa de madera del fondo. Isabel se agarraba a la manta con miedo, no atreviéndose ni a respirar. ZAS. El interior del armario pudo verse antes de que el efecto lumínico pasase y se sumiese todo otra vez en tinieblas. TOC, TOC. Algo imperceptible parecía golpear en la madera de la puerta de entrada al cuarto. Unos suaves toques seguidos de una risa chirriante. Isabel tenía los ojos abiertos como platos. El pelo revuelto y caído por los hombros le daba el aspecto de una loca. TOC, TOC, TOC. Dio un salto en la cama ante la fuerza de los golpes que ahora se oían. La puerta se abrió hasta la pared, volviendo a su posición original, por efecto del rebote, con el sonido de las bisagras llenando el aire. Isabel se arrinconó contra el cabecero de la cama, tapándose hasta la barbilla y mirando las siluetas que parecían danzar ante ella con las formas más inverosímiles. ZAS. Este último relámpago hizo volver a Isabel la vista hacía la ventana. Cuando miró de nuevo al frente, se encontró a aquella vieja de sus sueños con la cara pegada a la suya. No decía nada, solo la escrutaba con sus cuencas oculares vacías. Isabel gritó y rodó hasta el suelo. Cuando levantó la cabeza...."


    El girar de llaves en la puerta de entrada paró el tecleo de Laura. Una maldición casi susurrada escapó de sus labios. Llevaba toda la tarde estrujándose el cerebro para continuar la historia, pero parecía que las palabras se atascaban en su mente. Una puerta cerrada en su cerebro que se negaba a abrirse para dar paso a la imaginación. Hace un rato, alguna bombilla recóndita se encendió, insuflando vida a sus dedos y dándole forma a la narración.


    Ahora, todo eso se había esfumado, siendo relegado por una rabia interna hacía su marido y las horas de llegar. Su hija se había pasado toda la cena preguntando por él y con ganas de verle. Viendo la televisión las dos juntas, habían aguantado hasta cierta hora, momento en el que Laura vio como su hija se había quedado frita en el sillón, con la boca semi abierta y la cabeza apoyada en su brazo. La llevo a su cama y la arropó, teniendo Clara un último suspiro de fuerza para decir que aún no tenía sueño y que esperaría a su padre. Fue inútil. En cuanto tocó la almohada, su respiración se acompasó y se durmió al instante.


    Se levantó y vio a Héctor accionando el picaporte de la puerta del cuarto de su hija, de forma cuidadosa y lenta. Se encontraba de espaladas a él.


    —Ni se te ocurra despertar a tu hija. —dijo Laura, con los brazos en jarra. El colorido pijama y el pelo suelto y revuelto le daban aspecto de haberse escapado de un psiquiátrico.


    — ¡Joder, qué susto! —Héctor se alteró por la voz proveniente de atrás, golpeándose la cabeza con la esquina de un cuadro del pasillo, el cual se movió de su enganche y amenazó con caer al suelo—. No vuelvas a hacer eso. —Bajó el tono de voz mientras con la mano paraba el traqueteo del cuadro—. Sólo quiero ver a mi hija.


    —Si hubieras venido pronto la hubieras visto. Porque ella sí quería verte. Ahora, déjala dormir.


    Laura entró en la habitación de matrimonio y procedió a guardar el portátil.


    — ¿Has escrito hoy? ¿Llevas ya mucho?


    Se quedó mirando a Héctor sin poder creérselo. No sabía que le daba más coraje. Que le preguntase falsamente por eso, con la intención de aplacar su enfado, o que fuese tan capullo de cagarla una vez detrás de otra.


    —No finjas que te interesa. —Se metió en la cama y cerró los ojos. —Tengo sueño. Voy a dormir.


    —Vale, vale. Lo siento. Se me fue el santo al cielo. Ya sabes cómo es Leo... —La lengua se le embotaba un poco por la ingesta anterior de cerveza. De camino a casa había conducido con la ventanilla bajada, para que el aire nocturno le despejase un poco—. Quería que esta noche charlásemos y...


    —NO- QUIERO- HABLAR. —recalcó cada palabra como si con un niño tratase.


    Héctor sintió otra vez esa impotencia de no poder atravesar el muro de tozudez de su mujer. Ahí estaba, haciéndose la dormida mientras él, como un gilipollas de pie, intentaba razonar. Pues vale. A tomar por culo todo.


    —De acuerdo. Si así es como lo quieres, pues buenas noches. —Apagó las luces y se tumbó en la cama con ropa y zapatos. La rabia no le dejaba pensar.


    Un silencio llenó el cuarto en tinieblas, hasta que su mujer lo rompió.


    —Ponte el pijama, anda.


    Héctor se mordió el puño ante la condescendencia de Laura. La fachada de tío duro e indiferente se acaba de esfumar ante ese comentario.


    —Hoy me apetece dormir así.


    Ni por asomo iba a admitir que tenía razón. Prefería la incomodidad de conciliar el sueño así, que claudicar y ponerse el pijama. Finalmente, se quedó dormido.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 4


    


    La alarma del despertador puso a Laura de un contento y unos nervios por lo que iba a acometer ese día junto a su hija. En algún momento de la mañana, Héctor despertó y se fue a trabajar. No sintió ningún beso en la mejilla ni despedida cariñosa, así que imaginaba que aún había mal rollo entre ellos dos. ¿Pero qué quería? ¿Un abrazo de mujer arrepentida y un suculento polvo por incumplir todas las promesas y llegar tarde? Ni por asomo. El cabezón había dormido con la ropa puesta. Todo por no hacerle caso. Ahora daba igual todo eso.


    Despertó a su hija con ternura, besándola en la frente. Clara se hizo la remolona pero, cuando su madre le recordó la sorpresa de hoy, un muelle accionó su cuerpo y como un torbellino empezó a vestirse e ir a la cocina, donde su madre ya le había preparado el desayuno.


    Mientras su hija se acicalaba en el baño, Laura comprobó que tenía toda la documentación requerida para llevar al misterioso lugar que haría las delicias de Clara.


    En el descansillo, mientras cerraba la puerta de casa, su hija salió corriendo y escuchó como casi choca con alguien.


    —Bueno, bueno. ¿Y esta pequeña corredora adónde va con tanta prisa?


    Tomás se encontraba pellizcándole el moflete a Clara, a la par que le revolvía el pelo amistosamente. Laura debía admitir que, aunque fuese un cascarrabias con todo el mundo, el trato cariñoso que estaba teniendo con su hija era digno de verse. Si con eso podía describirse los escasos milímetros que su boca se ensanchaba en un amago de sonrisa. Por lo que ella sabía, el hombre nunca había tenido hijos. El porqué, es un misterio.


    —Es un secreto. Ni yo lo sé. Pero mi mamá dice que me va a gustar mucho. ¿Qué llevas en la bolsa?


    — ¡Clara, por favor! —Reprimió, con un tono de voz que decía que no estaba enfadada, a su hija por su curiosidad—. Lo siento, Tomás.


    —No pasa nada, mujer. ¿Quieres saber lo que hay? —Revolvió en el interior de la bolsa y sacó un bollo espolvoreado con azúcar—. Toma, para ti. Por tu cumpleaños. Felicidades.


    —Clara, ¿qué se dice? —dijo Laura, ante la mudez de su hija al coger el bollo con cara de gula.


    —Ah, es verdad. No hay que coger comida de desconocidos. —replicó la niña, haciendo un amago de devolver el dulce.


    Tomás rio. Una risa grave y sincera. Unos ataques de tos le hicieron parar, llevándose el puño a la boca.


    —No, Clara, no. —Laura estaba roja y aguantándose el reír—. Se dice gracias. Es un regalo de Tomás. No es un desconocido. Es nuestro vecino.


    —Gracias, Tomás.


    En qué momento la niña había devorado ya medio bollo, su madre no lo sabía.


    —Bueno, gamberra. Nos vamos. —La niña canturreaba escaleras abajo—. Hasta luego, Tomás. Muchas gracias por el detalle.


    Su vecino le quitó importancia con la mano y, volviendo a su semblante de siempre, se dirigió a casa.


    En el coche, Clara no paraba de preguntar e intentar adivinar adónde iba. Su madre correspondía a tales ruegos haciéndose la ignorante y contestando que ella tampoco sabía adónde iban. Cuando las súplicas eran ya más desesperantes, Laura frenó el coche al lado de un edificio rectangular y vallado.


    —Ya hemos llegado.


    La niña se quedó patidifusa y con la mandíbula abierta cuando leyó el cartel de entrada: "PERRERA MUNICIPAL".


    


    Después de dejar las bolsas en la cocina, Tomás se encaminó al salón y se dejó caer sobre el mullido sofá marrón que tantos años había soportado sus posaderas mientras veía la televisión o se echaba una modesta siesta. Mirando a su alrededor, apreciaba cada cuadro y mueble que conformaba el salón. La decoración había corrido a cargo de su mujer, como casi toda la casa. Ella era la que tenía el gusto. Él, la humildad de aceptar y admitir que sus decisiones eran las acertadas. Juntos, fueron construyendo su nidito a partir de un espacio vacío con las meras paredes como testigos. Poco a poco, y con esfuerzo y alegría, el piso fue llenándose de recuerdos y colores. Los años pasaban. Objetos nuevos reemplazaban a viejos. Cosas modernas sustituían a antiguas. Todo eso daba igual. Lo que sentían el uno por el otro no cambiaba. Las noches de frío se apretaban juntos, agarrados de la mano, sin importar lo que pasase fuera.


    Tomás suspiró al recordar lo vivido, viendo una foto enmarcada de él y su mujer en la pared. Mostraba una instantánea de ellos dos más jóvenes, abrazados y felices de tenerse el uno al otro. Su mujer siempre había sido hermosa. Una preciosidad morena llena de vida y con una sonrisa sempiterna en la cara, que se mostraba más ancha en las adversidades.


    Desviando la vista a otros rincones del salón, Tomás avanza en los años al ir viendo fotos de ellos un poquito más viejos. Más arrugas, más encorvados. Pero tras todo eso, se mostraba el mismo sentimiento. El amor incondicional que se juraron hasta el final de sus días. No pudieron tener hijos, pero se recuperaron de tan terrible noticia refugiándose aún más en los sentimientos mutuos que habían construído durante tanto tiempo.


    Ella rompió su promesa. No pudo esperarle y se fue antes. El sueño de morir los dos juntos mirándose a la cara como el primer día, se hizo añicos ante la cruda realidad. Lucía se consumió ante sus ojos, luchando cada minuto por mantener un ápice de vida junto a su marido. Tomás sufría al verla así, pero una parte de su ser se negaba a aceptar la realidad y dejarla ir. Finalmente, el cáncer ganó la batalla y Lucía murió con una última sonrisa en la boca al ver a su marido junto a ella. Tomás no la dejó de agarrar la mano hasta mucho después, llorando desconsoladamente de pena y rabia por tener que seguir el camino que le quedaba él solo.


    Se limpió con el dedo una lágrima que resbalaba por su mejilla, mientras volvía al presente y susurraba las últimas palabras que su mujer le dijo.


    —Aprovecha cada minuto. Te quiero.


    


    Tras la puerta principal, un sendero de piedra llevaba al edificio en cuestión, colindado el camino por dos pequeñas extensiones de jardín en donde se veían a un par de trabajadores caminando junto a dos perros. Uno de ellos era grande, patas robustas, hocico prominente y pelaje blanco con pequeños trozos marrones. Trotaba por el verde tras su cuidador, quien sostenía una pelota de goma en lo alto de la mano, casi perdiéndola con cada salto del perro en un intento de arrebatársela. Al final, el hombre lanzó la bola y el chucho corrió tras ella arrasando al otro perro que había, el cual llevaba un rato reculando con las patas encogidas en un intento de vaciar el estómago.  Este último rodó por el suelo y, acto seguido, se levantó y empezó a correr tras el grande.


    Laura tiró de su hija, quien no apartaba la vista de esa situación que tan tierna y cómica le parecía. Llegaron al vestíbulo, donde les recibió una mujer alta y entrada en carnes, vistiendo unos vaqueros rotos y un jersey marrón que había visto tiempos mejores.


    —Hola, buenos días. Estuve ayer informándome para adoptar un perro. He traído los papeles que hacen falta. Me parece que hablé contigo. Soy Laura.


    —Marisa, encantada. Sí, ayer hablamos. —Después de estrecharle la mano se volvió hacía Clara. Ésta miraba nerviosa al pasillo de donde venía todo el sonido de perros y gatos—. Bueno, pequeña. ¿Lista para la visita?


    No hizo falta más para que la niña asintiese con ilusión. Para ella, esto era un sueño cuyo final era acunar a una bola de pelo en sus brazos y llevársela a casa. Marisa les precedió a un habitáculo en cuyo centro se podía observar un enorme acristalamiento. Dentro de él, numerosos gatos dormían y jugaban entre ellos, algunos molestando a otros que solo querían comer de los diversos cuencos plateados que rebosaban de granos marrones. Un enorme gato negro de ojos verdes se encontraba a dos patas apoyados contra el cristal, restregando las almohadillas ante la presencia de las visitantes. Otros, se mordían amistosamente entre ellos, agitando el rabo lateralmente para avisar a su contrario de que habían sobrepasado el límite.


    Clara captaba cada color y maullido con asombro. Se acercó a una caja enrejada en la que se podía ver a un precioso gato blanco de ojos claros de espaldas. La niña empezó a llamarle para que se acercase y pudiese acariciarle.


    —No puede oírte. Casi todos los gatos blancos con ojos azules nacen sordos. —Marisa pasó un dedo entre el enrejado y acarició el pelaje gatuno, dándose éste la vuelta y restregándose contra la mano—. Además, tú quieres un perrito, ¿no? Sigamos.


    Caminaban por un pasillo en donde a ambos lados se podían ver pequeños recintos donde convivían varios perros de todos los tamaños y colores. Al fondo de cada habitáculo, una construcción de piedra hacía las veces de refugio de los canes para días de lluvia o para meterse allí sin más.


    —Aquí nos llegan perros de todo tipo. Algunos muy cachorros y otros ya mayores que han sido objeto de maltrato u abandono. En verano és época en que más acogemos, ya que muchas familias consideran aceptable tener un perro el resto del año pero, cuando llegan las vacaciones, se convierten en un estorbo. —Marisa precedía a madre e hija mientras hablaba. Laura y Clara no paraban de mirar a la miríada de chuchos que les recibían con ladridos, saltos y lloros. Les hizo especial gracia una especie de podenco que se erguía con sus dos patas traseras, yendo adelante y atrás por la falta de equilibrio—. Les damos los mejores cuidados y estudiamos bien a cada persona que quiere llevarse uno, para asegurarnos que estará en buenas manos.


    — ¿Tenéis perros de raza? —preguntó Laura, parándose a acariciar en la barbilla a un diminuto perro hiperactivo, cuyo rabo se agitaba a velocidades espasmódicas.


    —No, sólo mestizos. A la larga, los mejores perros. Se quedan con lo mejor de todas las razas responsables de su mezcla. —Marisa hablaba ahora con más seriedad. Parecía un tema delicado para ella—. Es la eterna lucha. Intentamos inculcar a la gente para que den salida a perros en sitios como este, en vez de en tiendas donde el dinero gastado está contribuyendo a la explotación de estos animales. Cada año mueren muchos perros sacrificados en algunas perreras. Y todo porque la mayoría quiere tener un animal de "marca".


    —Sí, la entiendo. —Alegó Laura mientras se secaba la mano de babas en el pantalón—. Nosotros no somos el caso. En casa, siempre compramos


    Marca blanca.


    Únicamente faltó el sonido de un grillo para interponerse en ese chascarrilo tan poco acogido por Marisa. Laura, para disimular, fue a ver que hacía su hija, ya que llevaba mucho tiempo callada.


    Y allí estaba. Absorta frente a uno de los recintos. De repente, daba un paso a la izquierda y otro a la derecha, estallando en risas cada dos por tres. Las dos mujeres se acercaron para ver el objeto de tal disfrute. Detrás de la puerta metálica, un perrito seguía todos los movimientos de Clara. Se trataba de una pequeña cosita negra con las patitas blancas y el torso blanco. Las orejas caídas sobre la cabeza se le levantaban cada vez que la niña se movía de un lado para otro. El rabito oscilaba de un lado a otro como una diminuta hélice, signo de que estaba contento. Un ladrido, que apenas podía considerarse como tal, salió de su hocico dirigido a la pequeña.


    —Veo que has conocido a Kira. Tiene apenas dos meses. —Dijo Marisa, cogiendo al perro y depositándolo en brazos de Clara—. Su madre tuvo dos cachorros. El otro ya se lo llevaron. Era blanco y moteado con manchas negras.


    La niña abrazó a la hembra con cariño, juntando su cara con la del animal. Este le correspondió lamiéndola la mejilla con fruición, intercalando mordisquitos cariñosos entre cada lametón. Clara reía y le pasaba la mano por la barriga, notando una cálida y tierna sensación en la mano. Dejó al perro en el suelo, cayendo este de culo y volviendo a levantarse para arremeter contra los cordones de los zapatos de Laura. Una risa colectiva estallo ante tal situación.


    —Bueno, parece que mi hija ya lo tiene claro.


    —En estos papeles viene toda la información de Kira. —informaba Marisa, sentada tras una mesa en una especie de despacho. Correas para pasear, arañadores, juguetes y otros accesorios llenaban las paredes, junto a varios pósteres de animales que pedían ser adoptados—. Les recomiendo que, una vez en casa, vayan al centro veterinario más cercano para que les abran una ficha. De ese modo, les avisarán con cada vacuna y desparasitación que le toque.


    Laura escuchaba atentamente, ya que su hija se encontraba en el suelo boca abajo jugando con Kira. Le acercaba la mano y se la quitaba de golpe, de modo que el animal se volvía loco intentando cogerla.


    —De acuerdo, muchas gracias por todo. Si tengo alguna duda, tengo vuestro teléfono. —Laura sacó la cartera para pagar el irrisorio precio por acoger a tal preciosidad de perro—. ¿Tenéis transportines? Hemos venido en coche, así que mejor compro uno ya para futuras ocasiones.


    Ya con Kira dentro de un transportin azul con motivos florales, se despidieron de Marisa y se dirigieron de vuelta a casa.


    —Jo, mamá. Yo quiero ir atrás con Kira. Seguro que está pensando donde estoy. —La niña no para quieta en el asiento del copiloto, mirando cada dos por tres atrás.


    —Ya tendrás tiempo en casa de estar con ella. Además, lleva la ventanilla trasera abierta para que le dé el aire. Estará bien.


    Con resignación, Clara cruzó los brazos y contó los minutos para jugar con el animal.


    


    A Carlos se lo comían los demonios. Llevaba un día de mierda. Primero, una discusión telefónica con su ex, quien le decía que el dinero que le daba no era suficiente. Amenazaba con llevarle a juicio y mermarle aún más su, ya de por sí, precaria nómina. La dejó con la palabra en la boca. Por si fuera poco, una pequeña fuga en el baño le había puesto el suelo calado, ganándose las increpancías del pesado vecino de abajo. Antes de poder llamar a nadie para solventar el desperfecto, recibió una llamada de su jefe para que fuese echando hostias a la discográfica. Había habido un problema con la última maqueta grabada y tenían que ver si podían resolverlo, antes de llamar de nuevo al cantante y explicarle que todo lo hecho hacía días no valía para nada. Y eso significaba mala prensa y menos contratos productivos en un futuro. Algo que no podían permitirse en este mundillo donde el boca a boca lo era todo.


    Carlos circulaba con su descapotable rojo echando pestes por la boca y rezando para que la incidencia no le llevase todo el día, ya que era imperativo volver a casa y resolver el marrón que tenía. No quería que el vecino volviese a subir y correr el riesgo de llegar a las manos. Algo que, en el fondo, no le preocupada, ya que le permitiría partirle esa cara de gilipollas que tenía.


    Aceleró considerablemente ante la hora que era, mientras activaba el manos libres para hablar con su jefe.


    — ¡Carlos, joder! ¿Dónde te metes? —Contestó Alex, su iracundo y exigente jefe—. Esto es una cagada monumental. Tenemos que resolverlo como podamos. Tendrías que estar ya aquí, coño.


    —Voy tan rápido como puedo. Soy el primero que quiero solucionarlo y volverme. ¿Quién fue quién la jodió?


    La respuesta tardó en llegar, mientras se oía a Alex apretar teclas de modo furibundo y ladrar órdenes a los presentes en el estudio.


    —El dichoso Julio. Y no es la primera vez. Pero ahora ha sido la definitiva. No podemos permitirnos perder este contrato.


    —Vale. De acuerdo. Estoy allí en nada y veremos cómo lo solucionamos.


    Colgó no sin antes escuchar a su jefe maldiciendo a todo lo que se movía. En parte, le entendía a la perfección. Llevaban años luchando por ser una productora en auge, pugnando por los contratos más suculentos y prometedores. Era difícil hacerse notar en este tipo de mundo, y más ante la eterna rivalidad con otras discográficas de renombre. De repente, hará unos días, un representante de una famosa estrella de pop se había puesto en contacto con ellos, informándoles de que habían roto con su productora actual y querían probar algo nuevo. Fue la respuesta a todas las plegarias. La oportunidad que esperaban para erigirse a la fama. Y ahora, el malnacido de Julio había metido la pata hasta el fondo. El mismo Julio al quien él recomendó para el trabajo. Alex se mostró reticente al principio pero, debido a los años trabajados con Carlos, aceptó. Como se arrepentía de aquella decisión. Tenía claro que si su error le arrastraba también a él, no tendría rincón del mundo para esconderse.


    El coche circulaba a todo trapo, haciendo que el aire le golpease en la cara. Un aire purificador que le venía de maravilla para despejar su cabeza de tanto pesar e infortunio. Fue una decisión acertada comprar un descapotable, y más en días como éste que lucía un sol radiante. Se obligó a buscar el paquete de tabaco en el bolsillo de su cazadora, para echarse un pitillo y quemar un poco de estrés. Saboreó la dulce nicotina al ponérselo en la boca, cerrando la capota del coche para que el fuerte aire no diese al traste con el cigarro. Se prometía siempre dejar de fumar, pero las autoexcusas y el nivel de vida que llevaba le hacían desechar tan utópico deseo. El mechero plateado brilló en su mano cuando activó el mecanismo y creó una diminuta llama que encendió aquel pequeño tubo de humo que tanto placer le reportaba.


    Dio una extensa calada, como si con ella pudiese enterrar todos sus demonios internos en lo más hondo de su cuerpo. Al echar el humo, sintió como algo se relajaba dentro de él, para después desaparecer ante la visión de los problemas que tenía por delante. Algo que le obligó a repetir la misma operación una y otra vez. Calada y expulsar humo.


    —Puto Julio —maldijo Carlos, con la punta del cigarro en la boca. Lo dijo con tanta rabia, que apretó los dientes con fuerza y no pudo evitar que la colilla le cayese de los labios al asiento—. ¡Mierda, no!


    Empezó a palmotear nervioso cuando vio que las ascuas del cigarro se agarraban a la tapicería. Abrió las piernas para evitar que el pantalón se viese implicado. No se dio cuenta de que el coche se desviaba hacía el carril contrario y, cuando se percató de ello, fue demasiado tarde. Todos sus problemas se acabaron de raíz.


    


    —... y una cesta para dormir, juguetes, galletas de premio...


    Clara enumeraba la lista de cosas que quería comprar a Kira, ante los asentamientos autómatas de su madre quien parecía estar de acuerdo en todo lo que su hija decía. El animal no paraba de soltar gemidos lastimeros en la parte de atrás del coche, como exigiendo los cariños y las atenciones que llevaba el hecho de haber sido escogido. Sonidos de pequeños arañazos informaban de que Kira no se sentía muy a gusto dentro de ese espacio que limitaba sus movimientos. El transportin no era de su agrado, y así lo hacía saber entre ladridos y zarandeos.


    —Kira, tranquila. —Clara giró la cabeza para mirar a su inquieta mascota—. Pronto estaremos en casa y corretearás por donde quieras.


    Casa. Héctor. Esos dos conceptos invadieron la mente de Laura. La parte fácil ya estaba hecha, que no era otra que haber colmado a su hija de la mayor felicidad posible. Además, sabía que no sólo era una mascota lo que llevaban, era la encarnación del amor incondicional y la lealtad. Un animal que daría absolutamente todo de sí, sin pedir nada a cambio. Laura no podía estar más contenta con la elección que había tomado. Los paseos con frío y lluvia, el recoger cacas y limpiar meados.... todo eso quedaba relegado a un segundo plano por tener de compañía a un ser que, daba igual el día que hiciese, estaría a tu lado para agradecerte y quererte a cada minuto el haberle buscado un hogar.


    La parte difícil era convencer a Héctor de que viese todas esas cualidades. Y, por si fuera poco, convencerle después de haber tomado esa decisión a sus espaldas, justo cuando él se mostró tan terco en no tener perro. Iba a ser una odisea en un mar de gritos y negaciones, pero estaba dispuesta a remar contracorriente y hacer llegar a su marido al puerto del razonamiento. Esperaba que con el tiempo antepusiese la alegría de ellas dos y la ternura del animal, a su terquedad y su acritud. Dudaba de si llamarle por teléfono o de esperar a darle la noticia en persona, cuando llegase a casa. Contaba con que la presencia de la familia y amigos, con motivo del cumpleaños de Clara, aplacase la ira de Héctor y, poco a poco, viese que no era tan mala idea haberle regalado a su hija lo que ella más quería.


    — ¿Ha sido idea de los dos?


    La pregunta de Clara sacó a Laura del tormento mental que sufría, agravando aún más su malestar al pensar que ni por asomo Héctor hubiera aprobado tal cosa.


    —Será una sorpresa también para él. —Laura intentó sonar animada, pero ese gusanillo de nervios por haber hecho algo mal subió hasta su voz haciéndola temblar—. Ya verás cómo Kira hace que se le caiga la baba.


    Lo que se le iba a caer era la mandíbula al suelo, cuando entrase en el piso y viese una bola de pelo correr por el suelo. Ese pensamiento hizo a Laura revolverse incómoda en el asiento. Miró la hora en el salpicadero del coche y reprimió una maldición. Tenía que darse prisa y llegar a casa para preparar todos los adornos y la cantidad ingente de comida para todos los invitados. Sus padres se presentarían antes para ayudarla y, ya de paso, posicionarlos a favor de la decisión y que le ayudasen a convencer a su yerno.


    — ¿Vendrán hoy los abuelos? —preguntó Clara, como si le hubiera leído el pensamiento a su madre.


    Laura sabía que se refería a sus padres, Mateo y Paloma, ya que los de Héctor no podrían venir porque vivían lejos. En cambio, los suyos residían casi al lado de ellos, lo que les venía muy bien para ver a su nieta siempre que quisiesen. A Laura y Héctor también les convenía esa cercanía, ya que podían dejar a Clara con sus abuelos en el caso de que decidiesen salir por ahí o les surgiese algún tipo de emergencia. Era una relación simbiótica y fructífera para ambas partes. Héctor se llevaba muy bien con sus suegros. Con Mateo congeniaba de fábula, por su carácter bonachón y su afición a una buena charla frente a una fría y suculenta cerveza. Paloma no es que le cayese mal, pero un día Héctor le confesó que le ponía de los nervios su tendencia a repetir las cosas y la excesiva preocupación por la alimentación de su nieta, como si sus padres no tuviesen eso en cuenta. Aparte de eso, todo era buen rollo cuando se juntaban. Contaba con esa buena afinidad para que Héctor se dejase convencer en temas perrunos.


    —Claro, mi vida. No se perderían tu fiesta por nada del mundo.


    —Ya verás cuando Sonia vea a Kira. —Clara hablaba con orgullo ante la posición privilegiada que ocupaba respecto a su amiga. Había conseguido lo que quería sin que sus padres se divorciasen—. Va a morirse de la envida. Mamá, gracias. Te quiero mucho.


    —Y yo a ti. Los dos te queremos mucho


    Laura acompañó esas palabras con una caricia en la mejilla de su hija, desviando un momento la vista de la carretera para ver el semblante feliz de Clara.


    Un instante. A veces, en la vida, sólo hace falta eso para que las cosas cambien en un parpadeo. Un instante que pasa sin darse cuenta, pero durante el cual se han conjugado diversos factores para dar un giro brusco a las vidas. Un instante que, aunque no lo parezca, puede crear ondas concéntricas que afecten a diferentes personas y situaciones. Eso es lo que pasó entre la mirada de Laura y Clara. Algo precioso que debería haber terminado con un final feliz. Pero, a ese instante había que sumarle otro: el momento en que Carlos, trabajador de la discográfica y dueño de un descapotable, perdió de vista la carretera igualmente, pero por un motivo diferente. Un cigarro perdido en la tapicería de un asiento. Esos dos momentos, el de Carlos y el de Laura, se unieron para crear un final muy diferente, uno con tal resultado que, si los implicados lo hubiesen adivinado, no hubieran fumado o mirado a su hija a la cara. Pero, la vida, son acontecimientos que escapan a la compresión humana. El destino teje sus hilos y, la mayoría de las veces, no nos agrada el resultado.


    — ¡Mamá, cuidado! —gritó Clara, viendo con horror el vehículo rojo que se les echaba encima.


    Laura reaccionó como pudo, girando el volante en todas direcciones y apretando pedales a diestro y siniestro. Un gesto digno en tal situación crítica. Pero inútil, a fin de cuentas.


    Si pudiésemos congelar la imagen, veríamos a Clara con las manos en la cara, a modo de escudo protector, mientras grita a más no poder. A Laura con las manos entrelazadas en el volante en un intento de maniobra para esquivar, con una mueca de horror en todo el semblante. Veríamos, por otro lado, a Carlos en su descapotable, consciente del inminente destino, con los labios a medio camino de una advertencia tardía.


    El impacto fue sonoro. Cuerpos arrojados para adelante en un amasijo de metal y una lluvia de cristales. La mano de Laura se aferró al cuerpo de su hija. No pudo pensar en nada. Ni últimas imágenes ni su vida pasando por delante de sus ojos, como las películas se empeñaban en mostrarnos. Sólo pudo oír el estridente ruido de la muerte y ver el volante con el que chocó de manera letal. Después, todo se volvió negro.


    


    La mañana estaba siendo tediosa a más no poder. Héctor odiaba cuando le tocaba trabajar de incidencias. Menos mal que sólo era un sábado al mes. La oficina estaba casi vacía, las tareas se acababan pronto y tenías que estar el resto del día viéndolas venir. Se le pasó por la cabeza llamar a su mujer para intentar hablar de lo de anoche, pero lo desechó ante la perspectiva de que aún estuviese enfadada y le brindase una conversación sin fundamento. Cuando llegase a casa confiaba en que la fiesta de cumpleaños y la presencia de familia y amigos, calmase las cosas entre ellos. Eran adultos, leches. No podían comportarse eternamente como jóvenes despechados echando un pulso a ver quien cedía antes.


    Se metió en Internet para hacer las horas un poco más amenas. Movió el puntero del ratón al icono del buscador y clickeó. Se quedó mirando la pantalla absorto, pensando en qué puñetas quería ver para entretenerse. Finalmente, presa ya de la desesperación, tecleó una palabra: "PERROS". Un sin fin de imágenes aparecieron ante sus ojos. Fotos y más fotos de perros de todos los tamaños y colores. Amplió una en la que se mostraba un cachorro de dálmata de piel blanca y pequeñas manchas negras esparcidas por todos sitios. Metido en una cesta de mimbre y con la cabeza ligeramente ladeada, el perro parecía la mar de a gusto. Cerró la imagen y siguió bajando con el cursor, hasta ver la foto de un enorme San Bernardo con la boca abierta y chorreando grandes pegotes de baba. Héctor se le imaginó en su casa, con esas enormes patas mancillando su parqué. Eran muy bonitos todos ellos en fotos, pero ya está. Tenerlos en el piso supondría barrer pelos, fregar meados, barrer otra vez más cantidad de pelo... por no hablar del tener que sacarlos aunque esté nevando o lloviendo. Mirase por donde lo mirase, eran todo inconvenientes. Hablaría con Clara para decirle que un pájaro estaría bien. O un pez. Algo que no requiera mucho sacrificio.


    Los ojos se le cerraban del aburrimiento y el madrugón. No tenía que haber dejado que Leo le liase para tomar algo. No sólo había conseguido que se acostase tarde, sino que su mujer le cantase las cuarenta y no poder ver a su hija despierta. Dichoso Leo. Menudo piquito de oro tenía para hacer que accedieses a todas sus peticiones. Se preguntaba qué tal terminó cuando él se fue. ¿Consiguió hacer sucumbir a Judith? ¿O acabo en casa sólo desahogándose en el baño? Cogió el móvil para llamarle y cotillear, y así de paso entretenerse con algo.


    — ¿Sí? ¿Pero quién coño es? —contestó Leo, con una voz adormecida e irritada. Héctor se vanaglorió en haber despertado a su amigo. Se lo debía por haberle liado con ir al bar.


    —Bueno, bueno. Pero si es el señor Cupido, dignándose a contestar a un simple mortal. —Héctor se acomodó en la silla y procedió a dar pequeñas vueltas sobre las ruedas giratorias—. ¿Cómo fue la cacería?


    —Joder, tío. ¿Pero qué hora es? No todos somos tan pringados como tú. Algunos libramos y tenemos que dormir.


    —Ya, ya. O que tú eres un inútil y el jefe te quiere lejos de la oficina. —Héctor se enderezó y volvió a dirigir la silla hacía su mesa, al percatarse de que se había ido desplazando a la pared del fondo—. Bueno, ¿qué? ¿Vas a contestar a mi pregunta?


    —Un caballero no habla de esas cosas. Sería deshonesto. —Leo pareció hablarle en susurros a alguien a su lado y pedirle perdón. Le dijo a Héctor que esperase un momento— Bueno, ahora podemos hablar mejor.


    — ¿No me digas que esa que ha hablado era Judith? Que cabronazo. Pobre mujer. Que bajo ha caído.


    —Judith es una persona con estilo y un gusto exquisito. —El sonido de la cadena del váter hizo a Héctor cuestionarse esa afirmación—. ¿Y tú qué tal? ¿Solucionaste las cosas con Laura?


    —No me hables, mamonazo. Por tu culpa la tengo más enrabietada.


    — ¡Héctor, tienes una llamada! —El que gritaba era un jefecillo de guardia cuya función era estar sentado en su despacho viéndose la pelusa del ombligo, a menos que uno de los trabajadores le importunase con algo—. ¡Te lo paso a tu mesa!


    — ¡Vale! —Vociferó Héctor, volviendo después a la conversación con su amigo—. Te dejo, guapo. Vete a hacerle el desayuno a tu amada. Después hablamos.


    —De acuerdo, pringado. Sigue dándole duro, que yo también lo haré.


    Héctor colgó entre risas, justo cuando el teléfono empezó a sonar. De repente, algo pareció ponerle nervioso. Su estómago se revolvió, sintiendo esa sensación que se experimenta antes de un examen o cuando has hecho algo malo y esperas una reprimenda. No entendía que podía haber provocado ese malestar, pero lo cierto es que no se iba. Como si tuviese que evitar esa llamada. Una premonición, salida de no sabe dónde, se arraigó con fuerza dentro de él. Se mordió el labio, mientras no apartaba la vista de aquel aparato cuyo timbrazo no paraba de resonar. Pareció que su mano se movía a otra velocidad que su corazón, cuando empezó a desplazarla en dirección al auricular. Descolgó, cesando esa chicharra de ruido. Sus labios se despegaron con parsimonia, escupiendo una única palabra.


    — ¿Sí? —Su voz sonó baja y temerosa, como si esa sensación de desasosiego se hubiera adueñado de su boca.


    — ¿Héctor Delgado Castillo? —La persona que lo preguntó sonaba seria, arrastrando las palabras de forma monótona.


    Héctor confirmó su nombre y apellidos, intentando alargar el mensaje que se le iba a dar. Algo le decía que no quería escuchar lo que ese hombre le tenía que decir. Un extraño impulso le movía a colgar el teléfono y alejarse corriendo de la oficina. Pero no lo hizo. Sin embargo, escuchó en silencio. Sus ojos se abrían cada vez más con las palabras pronunciadas al otro lado. El corazón le bombeaba a gran velocidad. Su cabeza negaba rotundamente lo que estaba escuchando. Finalmente, su manó empezó a temblar sin parar. El auricular se le escurrió de los dedos y cayó al suelo, atrayendo la atención de algún que otro oficinista, que miraron a Héctor preocupados y extrañados. Su semblante era una mueca de horror y tristeza.


    Héctor estaba catatónico, mirando un punto perdido en algún sitio. Sus compañeros se fueron acercando, preocupados e interesándose por su estado. Las palabras parecían no hacer mella en él, cuya respiración era agitada y el temblor de la mano se había extendido a sus piernas. Del auricular del suelo parecían oírse voces. Alguien se acercó a Héctor y le agitó por el hombro, mientras los demás se agrupaban en corro, alguno ya con el móvil preparado para llamar a emergencias.


    —Héctor, ¿estás bien? ¿Qué te ha pasado? ¿Quieres qué llamemos a una ambulancia? —El hombre que le preguntaba hablaba dulcemente, mientras intentaba que la vista de su compañero se apartase del horizonte y se centrase en él.


    —No... imposible.... —empezó a balbucear Héctor, abriendo y cerrando los ojos con rapidez como si de un tic se tratase— Es un error...me tengo que ir....


    Se intentó levantar pero sus piernas fallaron y perdió el equilibrio, agarrándose al compañero que tenía al lado, quien le sostuvo con fuerza, ayudado por otros que se acercaron. Héctor no paraba de soltar incongruencias y, solamente cuando descifraron lo que había pasado, comprendieron que lo ocurrido era una tragedia de grandes proporciones.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 5


    


    El cielo lloraba cuando Laura y Clara fueron enterradas. La tierra excavada se embarraba, mientras los dos ataúdes bajaban poco a poco al reposo eterno y frío. Los congregados se resguardaban bajo decenas de paraguas negros, con las gotas de lluvia repiqueteando contra la tela y resbalando hasta el suelo. Otros, aguantaban el chaparrón sin ningún tipo de protección, confundiéndose las lágrimas de sus ojos con el agua caída del cielo que bañaba sus rostros. Caras perplejas y afectadas eran testigos de aquel día aciago, en que dos construcciones de pino acogían en su interior dos cuerpos inertes. Uno de ellos apenas en la flor de la vida. Una niña con todos los días por delante, arrebatada de golpe por un infortunio, prueba ello de lo injusta y triste que era este mundo. Su madre le haría compañía allá donde fueran: la negrura total o un sitio donde ser felices eternamente y esperar con paciencia a que el marido y padre se reuniese con ellas para estar juntos sin nada que los separase. Un sitio donde no existieran las penurias y la nostalgia, sólo la alegría y los buenos recuerdos. Atrás dejaban las banalidades terrenales, con todo lo que ello conllevaba, que no era otra cosa que familiares y amigos destrozados por la muerte prematura de tan queridos seres. Cientos de nichos y tumbas de alrededor testificaban el claro ejemplo de que sólo somos polvo que, tarde o temprano, regresaremos al lugar que nos corresponde. Son en estos sitios donde recapacitamos sobre lo corta que es la vida. Generaciones y generaciones enterradas bajo kilos de tierra, cada una de ellas habiendo vivido su momento y dejado huella o pasado desapercibidas. Nuestras acciones irán despareciendo de la mente de los demás, a medida que los días se sucedan y el recuerdo de lo que fuimos se marchite como una flor. Nos cuestionaremos el vivir más intensamente, el querer más apasionadamente, incluso el no preocuparse por las trivialidades cotidianas. Pero, por desgracia, todas esas intenciones caerán en saco roto al abandonar el cementerio y volver al veloz ritmo de esta vida que nos ahoga.


    Héctor parecía una estatua en primera fila, calado hasta los huesos y con una rosa roja de la mano. Su mirada permanecía fija en los dos ataúdes que reposaban en el fondo de la húmeda tierra, a la espera de ser cubiertos palada a palada, extinguiendo el último vestigio de Laura y Clara con él. Después, sólo le quedaría cerrar los ojos e intentar visualizarlas en su mente, así como ver fotografías de ellas y rozar su imagen con el dedo, esperando revivirlas a través de las instantáneas. Temía, muy dentro de sí, que el tiempo pasase y le costase cada vez más recordarlas tal como fueron. Que un día se levantase y una neblina ocupase el lugar donde antes estuvieron ellas. Dios, esto no podía estar pasando. Le quedaba mucho camino por recorrer, pero no lo quería hacer él solo. No podía hacerlo él solo. Era tan injusto. No había podido despedirse de ellas. Lo último con su mujer fueron gritos y malas caras, y con su hija ya ni se acuerda. ¿Por qué nos afanamos en vivir con orgullo y no dar el brazo a torcer? ¿Qué sentido tiene eso, que recompensa, si después acaba la partida para algunos y te arrepientes de no haber sido mejor persona con ellos?


    Carol, la hermana de Laura, leyó un panegírico precioso, lleno de sentimiento. Nada de palabrería, sólo un mensaje directo desde el corazón. Se trabó varias veces por el llanto, entrecortándosele la voz y obligándose a alzar la cabeza y continuar hasta el final, alternando entre tonos altos y bajos a medida que la pena se arraigaba más en ella. Héctor la miraba y se le encogía el estómago, al ver rasgos de Laura en ella: la nariz pequeña y tierna, los ojos profundos y enigmáticos. Héctor no comprendía que Carol nunca se hubiera casado. Cierto es que era más reservada y callada que su hermana, pero un encanto de mujer y preciosa. Los hombres deberían hacer cola para estar con ella. Aun así, Carol vivía feliz con sus dos gatos y su grupo de amigas. Sólo su sobrina Clara era superior en felicidad a todo lo anterior, pero ahora la niña de sus ojos se había ido para siempre, y con ella un trozo de su vida y su alegría.


    La madre de Laura no pudo soportar el final del mensaje de su hija. Se mareó y perdió el equilibrio, teniendo que ser agarrada por su marido y varios presentes. No parada de llorar desconsoladamente. Héctor la miró con angustia, respirando con dificultad y negándose a creer que todo esto estaba pasando. Por un lado, envidiaba a su suegra. El llanto era purificador, esencial para purgar la pena de dentro. Pero él, desde que se enteró de la muerte de su familia, no había podido hacerlo, sólo caer en un estado de aturdimiento y negación, como si estuviese viéndolo todo desde otro sitio, ajeno al drama que se mascaba. Aún recordaba el momento en que le comunicaron la noticia estando él en la oficina.


    —Tengo que coger el coche.... irme de aquí....mi familia.... —Héctor balbuceaba frases sueltas, con la mandíbula temblándole. Sus ojos enfocaban imágenes distorsionadas de alrededor. Figuras que se arremolinaban y le miraban, preguntándole cosas que sus oídos no podían esclarecer. Su cuerpo funcionaba en automático, haciendo torpes sus movimientos. Se encontraba apoyado sobre alguien, ya que sus piernas se negaban a obedecerle—. Mi Laura.... mi Clara... Dios mío.


    Los congregados miraban apenados a su compañero después de averiguar la trágica noticia que le habían comunicado. Horrorizados, observaban el estado lamentable de Héctor, quien parecía estar evadido de la realidad. Se encontraba apoyado sobre Jaime, con los brazos flácidos y las piernas negándose a responderle. No sabían que decirle, que frases susurrarle para expresar lo mucho que lamentaban la pérdida de su familia. No hay palabras que estuviesen a la altura de tan monumental catástrofe. Cualquier cosa dicha serían muletillas prefabricadas, usadas desde siempre para respetar el protocolo del dolor. Los reunidos pensaban en sus familias, en su forma de actuar la última vez que les vieron. Recapacitaban sobre si estaban aprovechando cada día con ellos, o eran meros espectadores de los hechos que ocurrían. Dentro de un rato, cogerían sus móviles y les escribirían o llamarían, interesándose por cómo estaban. Estas situaciones hacían valorar lo que se tiene alrededor, al ver cómo alguien lo había perdido todo de sopetón.


    —Héctor, no puedes conducir así. Yo te llevaré a donde digas. —Jaime había conseguido sentarle en la silla, buscándole las llaves del coche en los bolsillos—. Sólo dime donde hay que ir.


    Sentado y con los brazos colgando, Héctor había vuelto a quedarse congelado, con la mirada perdida. Su cerebro intentaba asimilar lo que había pasado, pero era cómo si se negase a hacerlo, sumiendo a su cuerpo en un letargo semiinconsciente. En el fondo, sabía que tenía que tomar el control, pero algo parecía tirar de él obligándole a permanecer quieto. Como castigo, su mente evocó recuerdos de los tres. Clara recién nacida, acunada en los brazos de su madre. Laura y él, testigos de sus primeras palabras. Clara sonriendo y besándole, mientras le decía que le quería. Recuerdos más antiguos salían a flote. Héctor viendo por primera vez a Laura, pensando en lo preciosa que era. Ellos dos construyéndose un futuro desde cero. Una boda con todos los allegados. Ahora, absolutamente todo se había hecho añicos.


    — ¡Héctor, reacciona! —Jaime le zarandeaba de los brazos, con las llaves del coche ya en las manos—. Tenemos que irnos. Necesito que me digas donde.


    Los teléfonos de la oficina sonaban sin parar, debido a que nadie estaba en su puesto. Algunos procedieron a volver a sus trabajos, conscientes de que poco podían hacer por su compañero. Un par de ellos reprimían las lágrimas con la mano en la boca. Ni se imaginaban el calvario que estaba pasando ese hombre. No podían concebir el hecho de sufrir ellos algo parecido, privándoseles de la compañía y calor de sus más queridos. Una mujer, a la que la noticia le había afectado, abrió su cartera y observó con especial cariño la foto de su marido y su hija. Se prometió abrazarlos largamente cuando llegara a casa.


    — ¿Dónde qué? —Héctor centró los ojos en Jaime, como si le viera por primera vez y se preguntase que hacía ahí.


    —Donde ha sido el accidente, Héctor — respondió Jaime, haciendo un esfuerzo sobrehumano por pronunciar tal frase. Temía que su compañero se encerrase de nuevo en sí mismo.


    Pero no fue así. Ayudado por varios presentes, Jaime pudo llegar hasta el coche de Héctor, sentándole en el asiento del acompañante. Después, él se puso al volante y condujo hasta la dirección indicada.


    


    Un trueno amenazó con desgarrar el cielo, sobrecogiendo a los que estaban en el cementerio. La tromba de agua pareció intensificarse por momentos, como si los mismos dioses clamasen por tan injusto sepelio. Carol terminó de hablar y susurró un "os quiero" a los ataúdes, volviendo al lado de su madre, la cual se encontraba con la cara escondida en el pecho de su marido. Los padres de Héctor se situaban detrás de su hijo, compartiendo esos momentos de dolor con él. En cuanto se habían enterado de la noticia, condujeron sin parar hasta llegar al tanatorio, donde lo encontraron hundido en un sillón oscuro y mirando al cristal tras el que se encontraba lo que antaño fue su familia.


    El cura pronunció unas palabras, protegiendo su pequeña Biblia con un paraguas. Los relámpagos alumbraban esporádicamente los alrededores, tiñendo de una luz fantasmagórica las tumbas y nichos. Otro grupo de gente se congregaba a lo lejos para rendir el último adiós a otro ser querido. Héctor los contemplaba, preguntándose quién sería el desafortunado y si el dolor de aquellos sería equiparable al suyo. Una mujer de oscuro parecía especialmente afectada, lo que le hizo pensar que podía ser su marido quien yaciese a sus pies.


    Héctor era inmune al frío y al agua. Deseaba que todo acabase, para llegar a casa y abandonarse a la soledad. Agradecía a todos los que estaban el hecho de acompañarle en estos amargos momentos, pero solamente le hacían recordar lo triste y vacía que sería su vida a partir de ahora. Estaba hastiado de los pésames dados y las palmaditas condescendientes, sabiendo que alguna de ellas eran sin sentimiento, gestos hipócritas para la ocasión. Varios de los presentes eran familiares lejanos que se habrían visto dos veces contadas, estando en el cementerio por el simple hecho del que dirán. Héctor podría filtrar los que de verdad querían estar allí, y se quedaría con un grupo selecto y reducido. Pero, a fin de cuentas, los sinceros y los que de verdad mostraban empatía con él.


    Un nuevo fogonazo en el cielo le hizo rememorar el instante en que vio a Laura y Clara bajo dos sábanas blancas.


    


    Jaime conducía en completo silencio, mirando de reojo a Héctor de vez en cuando. Con el cinturón puesto y la respiración agitada, parecía querer saltar en marcha en cualquier momento. Se planteó decirle alguna frase tranquilizadora, desistiendo al pensar que nada valdría en esos momentos y sólo saldrían palabras estúpidas.


    Tras unos kilómetros recorridos, vieron a lo lejos un montón de coches con luces parpadeantes en su parte superior. Una hilera de conos cortaba el carril derecho. Un guardia civil regulaba el tráfico, advirtiendo a los conductores que aminorasen la velocidad. Una ambulancia y una grúa se encontraban estacionadas al lado de lo que parecía ser una abertura en la mediana que separaba el carril con el terraplén del otro lado. Dos coches volcados parecían adivinarse en el fondo.


    Jaime paró el coche en el arcén, a la altura del agente, quien se dirigió a ellos de modo airado. Héctor salió de golpe, llevándose casi el cinturón con él. Intentó correr hacía el lugar del accidente, pero el guardia civil se puso en medio.


    —Caballero, ¿qué se cree que hace? —El agente reprendió a Héctor, poniéndole una mano en el pecho para evitar que continuase—. Móntese en el coche y avance. Aquí no hay nada que ver.


    —Es familiar. Le han llamado hace un rato para que viniese. —Jaime se lanzó en explicaciones, al ver que su compañero no estaba por la labor de hacerlo—. Es Héctor Delgado Castillo. Compruébelo, por favor.


    El funcionario cogió el walkie talkie y corroboró los datos, permitiéndoles el paso a los dos una vez que le dieron respuesta. Héctor corría como un loco hacía el lugar donde se habían precipitado los dos coches pendiente abajo. Jaime iba a su zaga, intentando ponerse a su altura.


    Héctor se quedó parado de golpe, al ver el monovolumen de Laura volcado en el páramo de tierra que empezaba tras el arcén. A su lado, un vehículo rojo ladeado presentaba serios desperfectos. La mediana se encontraba partida en el lugar de colisión, la cual cedió e hizo que los dos coches se precipitarán hacía abajo. Decenas de agentes pululaban por el lugar, algunos inclinados sobre el amasijo en que habían quedado los vehículos, y otros tomando apuntes en libretas. Los sanitarios montaron en la ambulancia y se fueron, sin ningún cuerpo en la parte de atrás. Eso hizo a Héctor ser más consciente aún del mazazo.


    No había ningún herido al que tratar.


    Un hombre con ropas de calle se le acercó y le tendió la mano, contestándole este de modo automático, sin apartar la vista del lugar del siniestro.


    — ¿Héctor, verdad? Soy Roberto Muñoz, del grupo Judicial. Fui yo quien le llamé. —Su voz sonaba uniforme, acostumbrada a lidiar con estas situaciones—. Le acompaño en el sentimiento.


    —Quiero verlas —susurró Héctor. Su interlocutor encogió el rostro con disgusto, como si hubiera esperado no oír tal petición—. Por favor. Están ahí abajo, ¿no?


    —Sí. Pero le advierto que no es agradable. Es mi deber decírselo. Espero que lo entienda.


    Héctor asintió, mostrando un vestigio de pánico en sus ojos. Tragó saliva y siguió al agente pendiente abajo. Se recreaba pensando en que todo había sido un error, que su mujer y su hija estarían esperándole con un par de contusiones y una taza de chocolate caliente. Incluso que no fuera el monovolumen de su mujer. Cualquier cosa que explicase que todo había sido una equivocación y que su familia estaba a salvo. Pero, la realidad era otra. No había ninguna duda de que el abollado coche que reposaba boca abajo era el de Laura. El corazón de Héctor empezó a bombear más deprisa, sintiendo la boca seca y la visión enturbiada.


    —... por lo que hemos deducido —explicaba Roberto, alternando la mirada entre Héctor y el terreno que pisaba—, el conductor del descapotable perdió el control de su vehículo, desviándose al carril contrario e impactando contra el coche de su mujer. El golpe reventó la mediana, haciendo que los dos vehículos se precipitasen cuesta abajo.


    Héctor ya no escuchaba, estando como estaba tan cerca ya de donde le llevaba Roberto. Se paró al lado del coche de Laura, observando los cristales fracturados y diversos bollos en la carrocería. Se imaginaba el hecho de haber tenido que sacar a su mujer y a su hija a rastras, al haber quedado del revés el utilitario. Una pregunta golpeó en su interior, algo en lo que no había caído hasta ahora.


    — ¿De dónde venían?


    — ¿Perdón? —interrogó Roberto, parándose de golpe y dándose la vuelta al ver que Héctor no le seguía.


    —Iban a estar toda la mañana en casa, preparando la fiesta de cumpleaños de mi hija. —Sintió un vahído que casi le hizo caer al venirle la cara de Clara sonriente a su mente— Así que, ¿qué hacían en el coche?


    —Lo ignoramos, caballero. Creía que usted lo sabría —Roberto negaba con la cabeza a medida que encogía los hombros a modo de desconocimiento—. Una de las ventanillas traseras no se encontraba fracturada, al haber estado abierta. Nos hacía suponer que venían de dejar a alguien y se les olvidó cerrarla.


    Héctor se mortificaba ante la idea de desconocer el motivo que había llevado a Laura y Clara a salir de casa. El corazón se le desgarraba aún más ante el hecho de tener que enterrarlas sin haberse despedido de ellas y sin saber cuáles habían sido las razones de sus últimas acciones. Era un castigo demasiado duro para él. No se merecía nada de esto. Ellas no se merecían este final. Lo que daría por cambiarse por ellas.


    —Están aquí detrás. —Roberto se apartó para dejar un poco de intimidad. A pesar de sus años de servicio, no se acostumbraba a luchar con tales tragedias.


    Héctor rodeó el vehículo, retrocediendo ante la dantesca imagen de dos sábanas tendidas en el suelo, bajo las cuales se atisbaban las formas de dos bultos. Uno de ellos más pequeñito que el otro. Laura y Clara. Las dos razones de su vida. La motivación de levantarse por las mañanas. Quería llorar, desgañitarse y pronunciar el nombre de su mujer y su hija en alto. Pero no podía. Y no porque le diese apuro y todas esas gilipolleces de hacerse el duro. Nada más lejos de la verdad. Sus ojos no conseguían humedecerse. Estaban secos. Había oído que las reacciones ante el dolor son diferentes en cada persona, pero él sentía que traicionaba el recuerdo de su familia al no poder llorarlas. Se sentía como un puto monstruo no pudiendo expresar los sentimientos que llevaba por dentro. Si así fuera, el suelo se inundaría de lágrimas porque por dentro se sentía morir, su alma desgarrarse y su visión de futuro desaparecer ante la perspectiva de tener que llegar a viejo solo.


    Se arrodilló ante el cuerpo de Clara y, con un tembleque en la mano, destapó un poco la sábana y vio el rostro de su hija. Sus ojitos estaban cerrados. Su boca semiabierta en un grito muerto en sus labios. La frente hundida por el lugar de contusión. Esquirlas de cristal bañaban su cara.


    Héctor acarició su inerte mejilla con el dedo, dejando que sus nudillos rozasen los mechones de su cabello. Su niña bonita. Su pequeñita. No podía ser cierto. Su pecho ya no se movería con cada respiración, así como que su corazón, su bondadoso e inocente corazón, no latiría más. No la vería crecer, casarse, tener hijos y morir feliz y tranquila. ¿Pero a qué coño jugaba este mundo? Era su hija la que tendría que enterrarle, no al revés.


    — ¿Sufrieron mucho? —preguntó Héctor, volviendo a cubrir a su hija y mirando a Roberto.


    —Por lo que hemos podido ver, ambas murieron al golpearse fuertemente la cabeza. Todo acabó rápido. El conductor del descapotable respiraba cuando llegamos, pero no duró mucho. Murió antes de la llegada de la ambulancia.


    Héctor reprimió las ganas de decir que se alegraba de que el hijo de puta que había arruinado su vida también estuviera sin vida. Sin embargo, nada de eso valía para nada. Su familia está muerta. Ni el odio ni la pena iban a hacer que volviesen.


    Se sentía desfallecer al acercarse a Laura. Sus últimos momentos con ella habían sido para olvidar. Sólo le venían a la mente gritos y palabras malas dichas entre ellos. Si solamente hubiera podido despedirse de ella. Decirle que la quería, que era lo mejor de su vida. Que todas las disputas eran ruido de fondo. Lo que importaba es el amor que sentía y el deseo de estar siempre a su lado.


    Cuando vio el rostro sin vida de su mujer, no pudo dejar de pensar en todos los años vividos y los que deberían haber quedado. Al igual que su hija, una fuerte contusión mancillaba su frente. La nariz y la boca partida, hacía pensar que el impacto en ella había sido de más envergadura. No podía más. Se levantó y, ayudado por Roberto, se alejó unos pasos y vomitó todo el interior que contenía en el estómago.


    


    La ceremonia llegaba a su fin, estando los enterradores pala en mano, preparados para cubrir aquellas camas de madera donde dormirían hasta el fin Laura y Clara. Sin preocupaciones. Sin dolores. Sólo reposar en paz, dejando atrás el sufrimiento que acarrearían sus conocidos al verse privados de su presencia. Héctor deseaba alargar el entierro. Estar ahí clavado hasta que pasasen los años en que él tuviese que ocupar un lugar en la tierra junto a ellas. Repudiaba su hogar. Esas paredes en las que jamás se oiría más el corretear y el reír de su hija. Esas estancias que nunca más se llenarían con las charlas y discusiones de él y su mujer. Héctor se sentía a gusto ahora mismo, con la lluvia empapando su cuerpo y lo más cerca posible de su familia. Sabía que cuando saliese del cementerio, una parte de él se quedaría allí. La parte más importante: su alma. A casa sólo iría un cascarón vacío. Una sombra del hombre que fue.


    Sintió una mano en el hombro. Era la de su padre, Julian. Nunca había sido un hombre de palabras. Con un gesto era capaz de transmitir cualquier sentimiento. Le educó sin ponerle jamás una mano encima. Con una mirada bastaba para que supiese a lo que se atenía. Ahora, sus ojos decían que estarían apoyándole siempre. Se giró para mirar a su madre, María. La buena de su madre. Nunca había conocido a una persona tan bondadosa y volcada hacia los demás. Tenía buenos recuerdos de ella de cuando era niño. Las veces que se hacía daño y ella le consolaba, curándole y susurrándole palabras tranquilizadoras. Cuando su padre le castigaba, ella siempre se deslizaba a su cama para hacerle saber lo que le querían, ya que su padre era muy tozudo para disculparse. Vio ahora su cara destrozada por el llanto, y una mano pareció oprimir su corazón al verla tan dolida.


    Antes de apartar la vista, atisbó a Leo en la parte trasera. Leo, el optimista. El juerguista. El cabroncete. Pero, sobre todo, Leo el amigo. Estuvo a su lado en el tanatorio, callado y respetando su dolor. Cuando se enteró de lo sucedido le faltaron minutos para llegar y abrazarle con ímpetu. Y no un abrazo de falsa modestia, sino un abrazo de sentimiento, de esos en los que notas el fuerte apretón de manos en la espalda.


    


    —Dios mío, tío. No sabes cuánto lo siento —dijo Leo, con los ojos vidriosos y la voz entrecortada. Se apartó hacía atrás para ver a su amigo, a quien había abrazado—. Ni hace falta que te diga que estaré para lo que sea. Joder, Héctor. Ni te imaginas lo que lo siento.


    Había llegado hace instantes al tanatorio, donde varias personas se encontraban ya esparcidas por la sala. Algunos de ellos sentados y disfrutando del pequeño ágape que se había servido en una pequeña mesa de cristal. Al fondo, una pared acristalada mostraba al otro lado los dos ataúdes cerrados. Héctor no había querido enseñar las pequeñas desfiguraciones del rostro de su familia. Eso lo había visto sólo él en el lugar del accidente. Nadie más tendría que pasar por ese calvario.


    —Gracias, de verdad. Significa mucho tenerte aquí —Héctor palmeaba el brazo de su amigo, mientras luchaba por sonreírle. Algo que no logró. Ni reír, ni llorar, ni nada. Era como si le hubiesen arrancado todo tipo de expresión.


    — ¿Cómo estás? ¿Necesitas algo?


    —Nada. No te preocupes, Leo. Sólo quiero llorar, pero no puedo. Siento como si no me importasen al no poder llorarlas.


    — ¡Eh!, ¡ni se te ocurra decir eso! —Leo agarró a Héctor de los dos brazos y le obligó a mirarle—. Eso no significa nada. Cada persona lleva el dolor de diferentes maneras. Hay gente que incluso tarda días en que todo lo que siente se exteriorice. Si tienes que llorar, lo harás. Héctor, te aseguro que lo harás.


    Ahora sí que se permitió sonreír ante la sensatez y palabras de su amigo. Todo el mundo pensaba que era un despreocupado de la vida que sólo quería bromear y pasárselo bien. Pero ese Leo que estaba ahora mismo ahí, consolando a su amigo, era el verdadero Leo. Un hombre de fuertes valores y gran amigo de sus amigos. El momento fue interrumpido por la llegada de los padres de Héctor, quienes corrieron al lado de su hijo.


    —Hijo. Lo siento. Sé que es duro, y más que lo va a ser. Pero eres fuerte y lo superarás. Y no estarás solo. Siempre nos tendrás a tu lado.


    Su padre acompañó las palabras con una profunda y sincera mirada de empatía. Eso, y el tacto de la mano de su madre con la suya, le hicieron quererles aún más.


    La última palada de tierra fue echada, haciendo desaparecer el menor resquicio de los dos ataúdes. El servicio había finalizado. Los asistentes iban retirándose disimuladamente, deseando guarecerse de la lluvia en la calidez de sus coches. Héctor se quedó solo un rato con sus pensamientos. Levantó la cara al cielo y dejó que las gotas de agua bañasen su rostro. Cerró los ojos y abrió la boca, haciendo que el agua resbalase hasta su garganta. Durante un instante, se evadió de la realidad. Era sólo él y la lluvia purificadora que le limpiaba por dentro. Pasados unos minutos, volvió la vista a los dos agujeros ya cubiertos de tierra.


    —Os quiero. Siempre os querré. —susurró, poniendo la rosa que tenía entre las dos tumbas


    Se dio la vuelta y se encaminó a la salida, donde le esperaba una procesión de gente ansiosa de despedirse y darle de nuevo las condolencias. Pero eso no era lo peor que le esperaba. Tras esa puerta, estaba el mundo real. Un mundo que no había dejado de girar en ningún momento. Un mundo que no se pararía por él ni le retribuiría absolutamente nada por todo lo quitado.


    —Cualquier cosa, me llamas y me plantó enseguida en tu casa. O si quieres hablar, me pegas un telefonazo a cualquier hora —Leo le estrechaba la mano a Héctor a modo de despedida—. Y no tengas prisa en incorporarte al trabajo. El jefe ya ha encontrado un mono como sustituto tuyo.


    —Me alegro que te haya dado mi puesto —siguió Héctor la broma, con una sonrisa cansada. Se puso serio y miró a Leo a los ojos—. En serio. Muchas gracias por todo. Eres el mejor.


    Después de que su amigo se subiese al coche y se fuese, Héctor se dirigió hacia sus suegros para despedirse. Querían ir directamente a casa. Paloma estaba destrozada y a Mateo poco le faltaba para derrumbarse.


    —Mateo, Paloma. Esto no significa que tengamos que dejar de vernos —Héctor sabía que se necesitarían mutuamente para afrontar el futuro—. Más adelante, podríamos vernos y hablar de todo. Yo lo necesito.


    Su suegra no pudo contestar. Estaba al borde de un ataque de nervios. Desapareció dentro del coche, seguida por su marido. Este último pronunció un "ya veremos" que no sonó muy animado a oídos de Héctor.


    —Dales tiempo —dijo Carol, su cuñada, dándole un beso en la mejilla— Cuídate, Héctor. Laura te quería. Quiero que no olvides eso.


    Cuando ellos también se fueron, solo los padres de Héctor esperaban tras él para llevarle a casa. Fue un recorrido silencioso. Cuando Héctor vio que se acercaban a su calle, sintió un pánico interior. Al aparcar y bajar del coche, el pánico era ya insuperable. Mirando la fachada exterior, no podía mentalizarse en que estaba a punto de entrar en una vivienda en la que residiría él solo. Que dormiría en una cama sin nadie al lado que abrazar y besar. La peor parte no era para los muertos, sino para los vivos que debían caminar entre recuerdos y sombras.


    Al entrar en casa, creyó caer por un pozo oscuro sin fondo. Cada centímetro de suelo le recordaba a ellas. Las mesas, las sillas, incluso el más irrisorio objeto le evocaba imágenes de Laura y Clara. A pesar de que temía quedarse solo, pidió a sus padres que se marcharan a casa. Tenían un largo trayecto de vuelta y era mejor hacerlo antes de que se hiciese más tarde.


    —Cariño, no nos importa quedarnos —Su madre le acariciaba la mejilla, temblándole el labio al intentar controlar el llanto—. Puedo prepararte algo, cocinar, incluso puedo...


    —Mamá, por favor. Necesito estar solo. De verdad, por favor.


    Fue Julián el que agarró a su mujer y la tranquilizó, haciéndola ver que era mejor respetar los deseos de su hijo.


    —Héctor, vente un fin de semana cuando quieras. Te hará bien cambiar de aires —Su padre se puso de nuevo la chaqueta, animando a su mujer a imitarle—. Por lo demás, llámanos para cualquier cosa.


     Tras fundirse en abrazos y besos, los padres de Héctor se fueron, dejándole únicamente en compañía de esos silenciosos muros que serían a partir de ahora una prisión, en vez de un hogar.


    Héctor caminó por el pasillo como un zombi, con la chaqueta mojada aún puesta. Los zapatos iban dejando huellas de agua en el parqué. Se acercó a la habitación de su hija, y desde el umbral de la puerta contempló los peluches que invadían la cama. Peluches que ya jamás serían achuchados por los brazos de Clara. Serían testigos silenciosos del pasar del tiempo. Se sentó en la cama y cogió el primer peluche que había. Se trataba de un osito marrón con un lazo rojo. Se lo llevó a la nariz y olió la esencia de su hija en él. Se abrazó a él y así se quedó, temiendo que al depositarlo de nuevo en la cama se perdiese el olor de Clara.


    


    No sabía el tiempo que estuvo en la cama de su hija, sólo que se había quedado traspuesto sobre los peluches. El timbre de la puerta le hizo despejarse y levantarse. Se preguntaba quién sería. No tenía ánimos de aguantar más pésames y miradas de pena. Se dirigió a la puerta arrastrando los pies, con el osito aún agarrado y colgándole de la mano. Abrió la puerta y vio a dos policías municipales. Uno de ellos con algo que parecía un transportín.


    —Buenas tardes, caballero. —El agente miró la mano de Héctor que hacía el oso marrón—. Esto... ¿le pillamos en mal momento?


    Héctor se dio cuenta entonces de que llevaba aún el juguete de su hija agarrado. Lo depositó en una mesa, pensando que tenía que haber sido graciosa la estampa que presentaba.


    —No, bueno... sí. Vengo del entierro de mi mujer y mi hija. —Héctor observó como el semblante de los agentes se ponía serio—. ¿Ha pasado algo?


    —Le acompañamos en el sentimiento, señor. Por casualidad, su mujer no sería Laura Pérez García, ¿verdad?


    —Sí, ¿por qué?


    El agente que llevaba el transportin habló por primera vez, acercándose y permitiendo ver a Héctor como algo vivo se revolvía dentro.


    —Una persona encontró esto entre unos arbustos esta mañana. Lo trajo a Comisaría para que con el chip pudiésemos identificar a su dueño. Y salió esta dirección y el nombre de su mujer.


    Héctor pudo ahora ver claramente que se trataba de un cachorrito de perro que no paraba de gemir y emitir pequeños ladridos.


    — ¿Qué?, ¿cómo?...no, no, no puede ser —empezó a balbucir, mientras su mente encajaba todas las piezas. Ya sabía de dónde venían Laura y Clara el día del accidente. No podía ser verdad.


    —Sí lo es, señor. Puede llevarlo de vuelta a la perrera si cambia de idea. Pero, de momento, es suyo.


    El policía puso el transportín en brazos de Héctor, el cual no había salido aún de su asombro. Rememoraba la última charla con su hija acerca de la prohibición de tener un perro. No le habían hecho caso. Ahora estaban muertas por un estúpido animal.


    —Bueno, pues no lo quiero. Se lo doy a ustedes. Llévenselo a la perrera —alegó Héctor en un ataque de rabia.


    —Caballero, eso le corresponde a usted. Nosotros ya hemos hecho nuestra parte. Una vez más, sentimos su pérdida.


    Los policías se fueron y le dejaron en el umbral de la puerta con una cara de bobalicón y un marrón de cuatro patas.


    Entró en casa y se deslizó en el suelo hasta quedar sentado, con el transportín al lado. En su interior, el perro no dejaba de zarandearse y arañar la puerta para salir. Héctor bullía de ira, algo estaba explotando en su interior. Le costaba respirar y los ojos le empezaban a picar. Apretó los dientes con fuerza, poniéndose las manos a ambos lados de la cabeza y negando con vehemencia.


    — ¡No!, ¡No, no, no!


    Un saco de pulgas. Un chucho asqueroso. Eso era lo que había costado la vida de su familia. Un maldito perro. ¿Por qué esa maldita cosa estaba viva y su familia no? Una nueva pieza encajó. La ventanilla del monovolumen bajada en el lugar del accidente. El agente de judicial creía que podría ser porque venían de dejar a alguien. No era así. Venían de recoger algo. Un sucio animal que tuvo la suerte de salir disparado por la ventanilla.


    Un nuevo ladrido hizo que Héctor abriese el transportin y sacase al animal de dentro, agarrado del pellejo del cuello. Se levantó y lo agitó en el aire.


    — ¡Tú, sucio y asqueroso bicho! —El perro agitaba las cuatro patitas en el aire, ladrando lastimeramente e intentado con su diminuta boca morder la mano que le agarraba del cuello— ¡Por tu culpa mi familia está muerta! ¡Te odio!, ¿me oyes? ¡TE ODIO!


    Abrió la mano y dejo caer al perro, el cual aterrizó de culo y se fue a una esquina de la casa corriendo, donde se quedó con las orejas gachas y temblando.


    En ese momento, algo se rompió dentro de él. Algo que hizo temblar todo su cuerpo y que culminó en sus ojos. Las lágrimas salieron a borbotones. Toda la pena contenida salió a flote. Los diques de contención se rompieron. Héctor cayó al suelo y se acurrucó, con las piernas flexionadas y pegadas al pecho. Y lloró como nunca había llorado.


    —Laura....Clara....lo siento, lo siento, lo siento. Os quiero tanto.....dios mío, cuanto lo siento.


    Su cuerpo se agitaba con cada estertor de dolor. Le costaba respirar por la fuerza del llanto. Moqueaba, y sus labios se llenaban del sabor de las lágrimas Poco a poco, los gemidos fueron bajando en intensidad y se fue quedando dormido, bajo la miedosa mirada de Kira, que seguía en su esquina sin moverse.


    —Lo siento.... —dijo Héctor por última vez, antes de dormirse en el suelo.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 6


    


    — ¡Taxi!


    El conductor estacionó el vehículo pegándolo a la acera, activando el contador en el acto. Los minutos corrían, y con ellos, el dinero. La noche había sido fructífera, tanto para que éste fuera su último cliente.


    Héctor abrió la puerta trasera del taxi, dispuesto a subir y prepararse para un trayecto a casa mirando cada dos por tres el taxímetro, cerrando los ojos de dolor con cada aumento en la cuantía de dinero.


    Una mujer morena con cara de desesperación hizo a Héctor detenerse con la manilla de la puerta aún en la mano. Se la veía mirando a todos lados con la mano levantada, intentando parar algún taxi inútilmente, ya que o no pasaba ninguno o iban ocupados. Se mordía el labio de frustración y golpeaba la acera con un pie a medida que la paciencia le iba menguando.


    — ¿Le importa esperar? —preguntó Héctor al taxista, inclinado la cabeza por dentro del coche.


    —Por mí no hay problema. Es su dinero —contestó, señalando con el dedo el cachivache cuyos dígitos no paraban de subir.


    Se dirigió hacia la mujer medio trotando, pensando en el dolor de riñón que le iba a entrar si no le salía bien la jugada.


    —Hola, perdona. Perdona, oye —insistió Héctor, al ver que la mujer miraba a lo lejos sin oírle


    —Dime, ¿puedo ayudarte? —contestó apresuradamente, deseosa de librarse de cualquier distracción que entorpeciese su objetivo.


    —No, más bien al revés —Héctor extendió el brazo con la palma abierta en dirección al taxi— Podemos compartirlo si quieres. Me dan miedo estos toscos taxistas. No sé qué pueden hacerme si voy solo.


    La mujer rió ante la ocurrencia, asintiendo ante lo propuesto y dirigiéndose los dos corriendo hacía el vehículo. El taxista pareció ir a protestar, pero al final debió sopesar que dos clientes eran económicamente mejor que uno y se calló.


    —Me llamo Héctor, por cierto —dijo, percatándose de lo preciosa que era su acompañante, con esa melena larga y cuidada.


    — ¿"Héctor por  cierto"?  Vaya nombre más  raro —sonrió, luciendo una nívea dentadura que le hizo a Héctor parecer aún más hermosa— Yo soy Laura. Encantada.


    Todo el trayecto lo pasaron hablando y riéndose de cualquier ocurrencia. A medida que los minutos transcurrían, algo se iba fraguando entre ellos dos. La forma en que se miraban y tonteaban era un ejemplo de que habían pasado a algo más que meros acompañantes de viaje. Una sensación de que se conocían de toda la vida fue anidando en el interior de ambos.


    —Dios. Hacía tiempo que no me reía tanto. Puede que me haya meado y todo. Me encanta —dijo Héctor, emitiendo alguna que otra risa cuando se volvía a acordar de algo.


    —A mí también me encanta pasármelo tan bien —Laura se limpiaba las lágrimas de los ojos con la punta del dedo.


    —No, digo que me encanta mearme encima  —contestó Héctor.


    Laura prorrumpió en carcajadas, empezando a toser y ponerse colorada. Se llevó una mano a la boca y las toses aumentaron de nivel.


    — ¿Estás bien? —Héctor la cogió por los hombros, intentando calmarla.


    Laura se agitaba más fuerte en cada tos. Héctor miró horrorizado como chorretones de sangre le salían por la comisura de los labios.


    — ¡Dios mío, Laura! ¡Estás sangrando! —se dirigió al conductor, mientras le golpeaba en el respaldo para atraer su atención— ¡Oiga, pare, pare! ¡Pare, por favor!


    El conductor no hizo amago ni de girarse, aumentando la velocidad del vehículo, lo que obligó a Héctor a agarrarse al asiento y hundirse en él. Miró a Laura de nuevo, quien se había quitado las manos de la cara y escupía sangre a grandes raudales. Se giró hacía Héctor, mostrándole el interior de la garganta. Entre la sangre, había cientos de fragmentos de cristal mezclados que caían al suelo desde la boca de Laura.


    — ¡Tú nos mataste! —dijo Laura, abriendo mucho los ojos y arrancándose el pelo con las manos.


    — ¡No, no! ¡Yo no he hecho nada! —Héctor intentaba abrir la puerta del taxi, pero estaba atascada. El coche iba a una velocidad vertiginosa—. ¡Pare, por favor! ¡PARE!


    El conductor se reía con fuerza, mientras le acariciaba el pelo a alguien que había en el asiento del copiloto.


    — ¿Qué tienes que decir a eso, Clara? —El taxista señalaba a Héctor con el pulgar, mientras miraba a su interlocutora.


    Una niña pequeña se giró y miró a Héctor a la cara. Sonrió, mostrando una boca sin dientes por la que rezumaba un líquido negruzco y viscoso. Esquirlas de cristal coronaban su frente.


    —Tú nos mataste, papá. Lo hiciste todo mal — dijo la niña, con una voz grave infantil y maliciosa.


    — ¡No, no, no! ¡Dejadme en paz! ¡Lo siento, lo siento!


    Suplicaba ante las risas atronadoras de los otros tres. Le señalaban con el dedo y aumentaban la intensidad de sus risas.


    — ¡CUIDADO! —advirtió Héctor con pánico, viendo como un gran autobús se dirigía hacia ellos.


    El conductor siguió riendo. Apretó el acelerador en dirección al autobús. Héctor se llevó las manos a la cara antes del inminente impacto.


    


    Despertó de golpe, sintiendo la cara pegajosa y caliente. Al abrir los ojos, vio una pequeña cosa rosada que se movía de arriba abajo.


    — ¡Quita, que asco! — dijo Héctor, cuando se percató de que se trataba de la lengua del perro que no paraba de lamerle.


    Kira reculó con el rabo en alto agitándolo, encogiendo la parte delantera de su cuerpo en posición de jugar. Emitía pequeños ladridos al aire, dando vueltas sobre sí misma para volver de nuevo a la posición de juego.


    —No sé lo que quieres, pero no lo vas a conseguir. En cuanto me prepare, te voy a llevar de vuelta a la perrera.


    Se sintió un poco idiota reprimiendo al animal, y más cuando vio que éste no hacía amago de entenderle, sino que se acercaba hacía él e intentaba apoyar sus patas delanteras en sus piernas. Héctor se levantó del suelo, dando al traste con los planes de Kira de jugar o recibir cariño.


    La luz diurna entraba por el ventanal del salón, bañando todos los muebles e iluminando una parte del piso. Miró el reloj y se asombró al ver que había dormido unas trece horas seguidas. Se encontraba algo mejor y, aunque el dolor y la pena seguían por dentro, esa cura de sueño le había venido muy bien. La pesadilla, sin embargo, era para olvidarla, y su mente ya trabajaba para ir borrando cada retazo de la misma. Eso no quitaba para que no evocase el día en que conoció a Laura, que no fue sino en un taxi tal como había soñado. Aunque, claro, el final no fue tan tétrico como en la pesadilla. Se lo pasaron de maravilla todo el trayecto y, cuando Laura se apeó del coche, él ya tenía su teléfono y la promesa de verse otro día.


    Héctor se miró la ropa. La misma con la que fue al entierro. Estaba arrugada y olía fatal, debido a lo que se mojó el día anterior. Necesitaba una ducha urgente y un buen desayuno que su estómago empezaba a demandarle. Se quitó la chaqueta y la tiró al suelo, hecha un acordeón por el gran número de arrugas que tenía. Kira se acercó a ella y empezó a lamerla con fruición.


    — ¿Qué haces, perro loco? —Héctor miraba al animal con una mueca de asco en los labios, al ver su obsesión por marcar todo con su irrisoria lengua—. ¿Tienes sed? ¿Es eso lo que tienes?


    Kira le miró con el hocico abierto entero y la lengua colgando de él. Ladeaba la cabeza de un lado a otro mientras jadeaba, relamiéndose los labios con rapidez. Héctor se acercó a la cocina y cogió un recipiente de plástico, llenándolo hasta el borde de agua.


    —Aquí tienes, chucho —dijo, depositando el cuenco en el suelo. El animal no tardó ni medio segundo en hundir la lengua en el líquido y beberlo con avidez—. Tranquila, no hace falta que salpiques todo. Disfrútalo, que es el último trago que beberás en esta casa.


    Héctor se quedó embobado viendo cómo tragaba sin pausa. Cuando terminó, Kira se alejó del cuenco con la lengua chorreando agua por todo el parqué. Corría de un lado para otro, haciendo que las diminutas gotas cayesen por todos sitios.


    — ¡Eh, eh! ¡Lo estás poniendo todo perdido! —dijo Héctor, cogiendo una bayeta y limpiando los goterones que iba dejando. Con una mano agarró al chucho del lomo y le secó el hocico con la otra, limpiándosela él después en el pantalón—. Total, esta ropa es para lavar y yo voy a ducharme ahora.


    Se agenció ropa limpia y se dirigió al baño, a darse una ducha revitalizante. El haber llorado de esa manera, junto al dormir de un tirón tantas horas, le había purgado por dentro, paliando un poco ese inmenso dolor que oprimía su pecho. Su mujer y su hija ya no volverían, eso lo sabía. Era una certeza con la que tendría que vivir el resto de sus días. Sabía que habría momentos duros en los que no querría levantarse de la cama, pero tenía que ser fuerte por Laura y Clara. Buscar algo que le ayudase a afrontar el mañana. Se prometió hallar esa motivación, costase lo que lo costase.


    Se metió en la ducha y accionó el agua caliente, sintiendo por todo el cuerpo el reconfortante chorro que, poco a poco, iba pasando de un incomodo frío a un placentero calor. Algo le hizo agudizar la oreja. Un pequeño ruido que provenía del otro lado de la puerta del baño. Intentó obviarlo, pero ese pequeño chirrido como de arañazos no paraba. Cerró el grifo y, con un pie dentro de la ducha y el otro fuera, abrió la puerta, donde encontró a Kira apoyada con las patas delanteras, la cual cayó hacia dentro al perder el punto de apoyo.


    —Así que estabas arañando la puerta —afirmó Héctor, con reprobación en su tono de voz. Empezó a tiritar al ir perdiendo su cuerpo la temperatura cálida del agua— Muy bien, quédate aquí dentro hasta que termine. Déjame relajarme en paz.


    El animal se sentó sobre los cuartos traseros, mirando a Héctor fijamente a través de la mampara de cristal, quien se giraba de vez en cuando para comprobar que el maldito chucho no le quitaba ojo de encima. Madre mía, no entendía cómo su hija podía haber querido uno de esos. Una maraña de pelo estúpida. Accionó el agua caliente casi al máximo y la superficie acristalada no tardó en empañarse. Héctor vio una sombra difuminada donde antes estaba el perro. Con la mano, desempañó el cristal y ahí estaba esa incesante cosa en la misma posición y observándole con la lengua fuera.


    —Adiós a la ducha relajante... —dijo, incómodo por sentirse vigilado. Lo mismo daba que le diese la espalda, ya que sabía que el dichoso perro seguía ahí.


    Cuando decidió salir, el insufrible animal no se movía de la alfombrilla del suelo, por lo que tuvo que darle con el pie en el costado para apartarle. Éste se lo tomó como un juego, a lo que respondió atacando al dedo gordo del pie con pequeños mordiscos.


    — ¡Ay!, ¡qué duele, joder! —exclamó, sintiendo la punzada de aquellos pequeños alfileres que no eran aún ni dientes.


    Apartó el pie de las fauces de ese pequeño monstruo, cosa que sólo hizo activar a Kira y empeñarse en echarle el diente de nuevo a su presa. Héctor cogió la toalla con la que se iba a secar y la sacudió encima del animal para espantarle, lo que provocó que el perro mordiese una punta y tirase de ella.


    — ¿Pero es qué lo tienes qué morder todo, bestiezuela? —Se enrolló la toalla alrededor del cuerpo, quedando Kira suspendida un poco en el aire al no soltar la punta—. Que ganas de perderte de vista.


    Se sorprendió al decir esta última afirmación con un tono meloso, en vez de modo airado. Lo achacó a un despiste provisional de su mente por todo lo pasado, y no a que de verdad le pareciese entrañable el animal. Ni por asomo, por favor. No iba a dejar que esa cosa acabase con su casa a mordiscos y arañazos. Un perro era para tenerlo en el campo, no en un sitio enclaustrado por paredes.


    Se encaminó a la cocina con el estómago rugiéndole de hambre. Las últimas horas apenas había probado bocado, pero ahora, después del llanto, el sueño y la ducha purificadora, su cuerpo exigía todas las calorías atrasadas. Abrió la nevera y observó los estantes con ansía, relamiéndose y devorando todo con los ojos. Un ramalazo de pena le recorrió por dentro, al ver la tarta que Laura había comprado para Clara. Reposaba intacta en el estante de arriba, con el chocolate esperando a ser saboreado y comido por una niña que ya jamás volvería a disfrutar de aquellas pequeñas cosas cotidianas. Héctor ahogó un sollozo ante la perspectiva de un futuro en el que no vería a su hija crecer y soplar cada año una mayor cantidad de velas. No disfrutaría del placer de ser abuelo y ver a sus nietos cumplir años junto a una Clara mayor y madre orgullosa, abrazándole y recordando cuando ella era pequeña y se reunían los tres en torno a la mesa de la cocina. Todo eso había desaparecido. Los pasos de Clara se habían detenido demasiado pronto en el camino de la vida. Las ganas de comer habían remitido, pero sabía que tenía que llevarse algo a la boca sino quería desfallecer, por lo que desvió la mirada al suculento bacón que esperaba ser depositado en una sartén y convertirse en algo crujiente. Instantes después, trajinaba por toda la cocina poniendo en la mesa el desayuno que, poco a poco, iba cobrando forma.


    


    Sentado por fin en la mesa, se deleitó con el olor recién hecho del bacón. Un zumo de naranja y un tazón de cereales completaban el ágape mañanero. Cogió una tira para llevársela a la boca, cuando un gemido lastimero le interrumpió. Cerrando los ojos y maldiciendo miró a su izquierda, estando ese maldito chucho sentado sobre las patas traseras y mirándole con cara de pena. Sacaba la lengua hacía el hocico de forma intermitente, desviando sus ojos hacía el bacón que sostenía en la mano Héctor.


    —Ni se te ocurra pensarlo. Es mi desayuno. Lo he hecho yo y me lo como yo. ¿Tú que has hecho, aparte de morder y molestar?


    El animal interpretó la increpancia como un signo de acercarse y encaramarse a la silla, con los ojos abiertos como un loco hacía la comida.


    —Muy bien, si así vas a dejarme en paz, toma —Héctor partió un trozo de bacón y lo tiró al suelo. El cacho desapareció en el interior del perro en cuestión de segundos, volviendo a su posición inicial de pedigüeño—. Pero si no has masticado ni nada. Eso es lo que había, así que si no lo has disfrutado culpa tuya.


    Después de terminar, Héctor se sintió rejuvenecer diez años. Se recostó en la silla mientras apuraba el último trago de zumo. Kira olfateaba el suelo en busca de algún trozo de comida extraviada, siendo frustrada la búsqueda y decidiendo que lo mejor era ponerse a correr por todo el salón y morder todo lo que se ponía de por medio.


    —Bueno, se acabó el juego. Es hora de llevarte al sitio de donde saliste. —El perro se paró de repente y abrió un poco las patas traseras, flexionándolas contra el suelo— ¿Y ahora qué haces?


    Un chorro amarillento salió de debajo del perro, llenando el parqué de un pequeño charco de orina.


    — ¡Joder, no! ¡Para! ¡Aquí no! —Héctor intentó coger a Kira, pero ésta huyó, desperdigando pequeñas gotas por donde corría—. No me lo puedo creer. Ahora olerá como los demonios.


    Agarró la fregona y, después de mojarla en el cubo, limpió el premio dorado que el animal había soltado.


    —Te habrás quedado a gusto, ¿no? No me imagino algo más asqueroso.


    Como premio a sus palabras, Héctor miró a donde estaba Kira. En su lugar, una pequeña plasta marrón ocupaba una porción del suelo. El animal volvía a correr, satisfecha ya todas sus necesidades.


    — ¿Y ahora te me cagas? ¿Lo haces aposta? —Se acercó a la caca con una servilleta en la mano y cara de asco. Cuando la cogió, cerró la boca matando una arcada que pugnaba por salir—. Qué bien, ¿no? Me has dejado el suelo asqueroso, y ni te importa.


    Después de deshacerse del último regalo de Kira, se vistió y persiguió a Kira por toda la casa para agarrarla y meterla en el transportín. Lo malo que el chucho tenía ganas de jugar y no paraba quieto.


    — ¡Te tengo! —dijo Héctor, cogiéndola antes de que se metiese debajo de una silla.


    La alzó con las dos manos cogida del lomo, manteniéndola en vilo y alejada de él mientras caminaba hacía el transportín. Al ir a coger las llaves del coche con una mano, desplazó todo el peso del animal a un brazo, aproximándoselo a la cara. Kira empezó a lamerle la barbilla con ternura, despacio y por todos lados. Sus patitas reposaban sobre el antebrazo de Héctor.


    —Venga, va, para —Héctor se echaba para atrás, viendo cómo el perro se erguía para seguir lamiendo. Algo se agitó dentro de Héctor, y no fue desagradable. Un sentimiento de protección. Se quedó mirando a Kira con una sonrisa en el rostro, mientras el animal intentaba llegar con su lengua de nuevo a su barbilla. Tras unos segundos, la sonrisa despareció por una falsa mueca de enfado—Conmigo los chantajes no valen. Nos vamos y punto.


    


    Nada más salir por la puerta se llevó un susto de muerte al ver a Tomás, quien se encontraba con el dedo a medio camino del timbre.


    —Estaba a punto de llamar —dijo Tomás, soltando una de sus magistrales obviedades—. Me alegra ver que te pillo en casa.


    —Bueno, justo me iba ahora —Héctor dejó el transportín en el suelo para cerrar la puerta y dar vueltas a la llave—. ¿Querías algo?


    Héctor fue testigo de algo que no esperaba ver en vida. Una acción que sólo imaginaba que pasase con alguna alineación de planetas o utopía futura. Algo que hizo que sus sentidos se pusiesen alerta ante alguna cámara oculta o broma de algún otro tipo. Vio como a los brazos de Tomás les pasaba algo. Se habían ensanchado en forma de semicírculo, aproximándose a él y formando lo que parecía ser un abrazo. Científicos del todo mundo hubieran deseado estar en ese momento ahí para estudiar ese gran experimento sociológico.


    


    —Lamento lo de Laura y Clara. Lo lamento de corazón. Sé por lo que estás pasando. —Tomás le apretó fuerte la espalda. Héctor podía oler su fuerte colonia y su aliento a caramelos de menta—. Que sepas que no tienes por qué pasar por ello solo.


    —Gracias, Tomás. De verdad, muchas gracias —Héctor no cabía en sí de asombro. Esa muestra de sentimiento por parte de esa persona taciturna y que nunca se había abierto a nadie, le llegó a lo más hondo del alma. Sabía que las condolencias de Tomás eran reales. Él había perdido a su esposa también. Ese abrazo era algo más que una muestra de afecto. Era un principio de empatía entre ellos dos—. Sólo necesito tiempo.


    —No te lo guardes para ti. No cometas el error que yo cometí —Tomás pareció retrotraerse a un momento duro de su pasado. Sus ojos se enrojecieron por el recuerdo—. No te alejes de los que te rodean.


    Héctor tragó saliva ante ese sabio consejo. Se le formó un nudo en la garganta que le impidió hablar. Por suerte, Kira rompió el incómodo silencio con una sarta aguda de ladridos.


    — ¿Pero qué tenemos aquí? —preguntó Tomás, agachándose para ver al perro por la entrada del transportín— Un cachorro precioso e impaciente por corretear y ver mundo.


    —No sabía que te gustasen los perros. —Héctor recapacitó y se dio cuenta de que en verdad no sabía que le gustase algo a su vecino, pero evitó decirlo en alto.


    —Sí, siempre he tenido perros. Cuando era pequeño vivía en el pueblo, y a mi padre le encantaban. Teníamos tres o cuatro, ya no me acuerdo muy bien —Tomás entrecerraba los ojos para hacer memoria, percatándose ahora Héctor que eran recuerdos felices, no como los de antes que turbaron a su vecino—. Por la noche cenábamos todos en el salón al calor de la lumbre y ellos se recostaban a nuestros pies. Mi preferido era uno marrón al que mi padre encontró con la pata mal y le curó. Esos son los más agradecidos.


    —Por aquí nunca te he visto con perro. Por lo menos el tiempo que llevo aquí viviendo.


    —A mi mujer nunca le hicieron mucha gracia —sonrió Tomás, poniendo un dedo cerca del transportín. Kira sacó la lengua como pudo y empezó a lamerlo—. Has hecho una buena elección. Son animales leales. Nunca te van a fallar.


    —En verdad era mi mujer la que lo compró a espaldas de mí para Clara. Yo no sabía nada. Ahora iba a la perrera a dejarlo.


    Tomás le miró como si hubiera dicho que iba a cocinárselo y comérselo. Pareció querer darle un sermón pero desistió ante el momento por el que pasaba Héctor. Además, era su vida. Había sido un viejo cascarrabias con él mucho tiempo. Ahora, no tenía derecho a darle lecciones de moralidad.


    —Si cambias de opinión, quiero que sepas que puedo ayudarte en lo que sea. Entiendo bastante de perros.


    —Gracias, Tomás. Pero la decisión ya está tomada.


    Héctor se despidió de su vecino. Cuando llegó al coche, abrió la puerta trasera para meter el transportín. Lo alzó hasta ponerle a la altura de sus ojos, viendo dentro a Kira. Estaba mordiendo los laterales y suplicando con sus ojitos que su amo le sacase de ahí y jugase con ella.


    —No me mires así. Nunca he sabido cuidar de nadie. Estarás mejor sin mí.


    Un pequeño lloro salió del hocico de Kira, como si hubiese entendido que se acercaba el momento de la separación.


    


    Héctor conducía con la música en alto para evitar oír a Kira en la parte trasera. Su fachada negativa de no tener perros se derrumbaba un poco con cada gemido del animal. No podía ser débil. Había tomado una decisión y la llevaría a cabo. Además, ya había visto cómo le había dejado el piso de pis y caca. No quería pasar por eso todos los días, condenado a comprar ambientadores para enmascarar el mal olor que generaría esa bola de pelo.


    Miró por el retrovisor y comprobó cómo el transportín se balanceaba un poco, debido a la impaciencia de Kira por salir.


    —Ya falta poco, cosita — ¿Cosita? ¿De verdad esa palabra había salido de su boca? ¿Pero qué coño le pasaba? El sufrimiento de los últimos días le había ablandado el cerebro. Se recompuso enseguida—. Y deja de intentar salir que no vas a lograrlo.


    Sonrió con orgullo, sintiéndose como un gilipollas después. No había mérito alguno en ganar un combate dialéctico a un perro. Paró en un semáforo en rojo y se puso a tamborilear con los dedos mientras canturreaba la canción que en ese momento la radio emitía. Miró al paso de peatones y enmudeció de repente. Una mujer y su hija cruzaban al otro lado. Las dos reían ante el pequeño perro que la niña llevaba en brazos. Un animal de tamaño igual que Kira. Era de color marrón y blanco, e iba dando mordiscos a un lacito que la niña llevaba en el pelo. Ésta miró a Héctor riendo y le saludo con la mano. Héctor le devolvió el saludo, con un par de lágrimas resbalando por sus ojos.


    Alguien pitó por detrás. Héctor vio que el semáforo estaba en verde, por lo que arrancó y siguió circulando. Llegó a una rotonda e, intentando convencerse de no hacer lo que estaba a punto de hacer, dio la vuelta y cambió de sentido, rumbo a casa de nuevo.


    —Muy bien. Tú ganas, chucho —dijo Héctor, mirando por el retrovisor a la parte de atrás—. Pero lo hago por mi hija, no por ti.


    Intentó negar esa pequeña convicción que arraigaba dentro de él, y que le decía que también lo hacía por él. Porque esa maldita bola de pelo no estaba tan mal como pensaba.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 7


    


    Tomás agarraba con fuerza el marco de la foto de su mujer. Era una de sus favoritas. Donde más se mostraba lo hermosa que fue, con esa sonrisa capaz de hacer feliz a cualquiera que la contemplase. En la instantánea aparecía Lucía en la playa, con ese bañador colorido que tan loco le volvía cada vez que se lo veía puesto. El pelo suelto meciéndose al aire en ese día tan bueno que hizo. Sonreía a la cámara, le sonreía a él. Fue hace muchísimos años, cuando eran más jóvenes e inocentes. Se pasaron la tarde entera bañándose abrazados y tomando el sol tumbados y de la mano. Hablaron del futuro, de donde estarían dentro de tantos años, de si cuando llegasen a viejos se acordarían de la conversación de ese día.... Solucionaron el mundo. Ellos dos. No necesitaban a nadie más. Y los años se sucedieron y el amor que albergaban no menguó en ningún momento. Claro que tuvieron sus discusiones y sus crisis, pero jamás permitieron que nada les separase. Excepto aquello contra lo que no se puede huir. El cáncer se llevó a su esposa. Marchitó su sonrisa, con la que aguantó hasta el final. Hasta que su cuerpo no pudo más y se apagó, apretando en todo momento la mano de Tomás.


    Tenía miedo de no haber vivido estos años sin ella para que su esposa se sintiese orgullosa allá donde estuviese. Se arrepentía de haber guardado todo ese dolor dentro y no haber dejado que nadie le tendiese una mano amiga. Tantos años desperdiciados en la autocompasión y el dolor. No sentía que estaba viviendo según los designios de su mujer. Aquella que, incluso en los últimos momentos de vida, le aconsejó aprovechar cada minuto como si fuera el último.


    Besó la foto con ternura, dejando los labios apretados contra el cristal unos segundos. Se prometió dar un giro a su vida. Compensar todos los días malgastados con anterioridad. Al ver a Héctor, se vio reflejado a sí mismo. Dos hombres tocados por la tragedia. Sólo que esta vez, iba a estar al lado de Héctor para ayudarle y aconsejarle, a la par que disfrutaría de cada día de vida, para que cuando se reuniese con su mujer lo hiciese con la cabeza alta.


    —Te quiero, Lucía. Espérame un poco más. Aún tengo muchas cosas que hacer.


    Dejó la foto en su lugar, abriendo a continuación la ventana por la que entró la hermosa luz de la mañana. Una ráfaga de optimismo le inundó, al contemplar lo hermosas que pueden ser las cosas cotidianas cuando se ven con otro punto de vista. Le vino a la mente el pequeño cachorro que llevaba antes Héctor, y que era una lástima que lo fuese a devolver. Hubiera sido la mejor compañía que podría haber tenido.


    —Vale, si vas a quedarte, las cosas se harán como yo diga, ¿va?


    Héctor se encontraba de nuevo en el piso. Kira estaba sentada sobre su culo, con las orejas medio alzadas y observando atentamente el dedo que su amo blandía ante su hocico. El tono de voz no parecía de enfado, pero tampoco de entusiasmo, por lo que el animal no sabía cómo reaccionar. Decidió ladear la cabeza y, de vez en cuando, cambiar a la posición contraria.


    —Nada de mearse ni cagarse por mi suelo. Si tienes ganas, pues... —Se quedó a media frase. No sabía que era más humillante. Si intentar hablarle al perro o la mirada condescendiente que le echaba el animal—, no sé, ladras o algo, ¿de acuerdo?


    Kira ladró al aire con tal ímpetu que Héctor pegó un respingo. Después, sintió como le lamía el dedo, extendiendo los lametones al resto de la mano.


    —No, no, no. Así no se soluciona todo, llenándome de babas y dejándome este mal olor. —Retiró la mano y volvió a señalarle, esta vez alejando un poco más el dedo—. Lo que tiene que quedarte claro son dos cosas. Yo soy el amo y tú quien obedece. Humano manda y perro acata órdenes, ¿vale?


    Kira volvió a ladrar y agitó el rabo lateralmente. Se lanzó contra los cordones de Héctor y empezó a darle pequeños mordiscos, echándose para atrás y volviendo a arremeter con otra sarta de ladridos.


    —Que me los rompes. ¿Te muerdo yo a ti el pelo? —exclamó, retrocediendo y viendo cómo el animal le seguía en actitud desafiante. Estaba dispuesto a no dejar vivo a los cordones. Daba pequeños saltos contra el zapato de Héctor, lo que obligaba a éste a correr en círculos por el salón.


    Cogió a Kira y la levantó en el aire, viendo cómo sus pequeñas patas se agitaban deseosas de volver al suelo. Le dio la vuelta y la acunó con un brazo, mientras hundía la mano en el lomo blanco y blando del animal.


    — ¿Ahora qué? No puedes hacer nada, ¿eh? —Héctor le cosquilleaba el torso. Kira se revolvía e intentaba zafarse. Finalmente, enganchó uno de los dedos de Héctor y le mordió—. ¡Ay!. ¡Tú ganas por ahora!


    El animal volvió al suelo triunfante y se alejó por la casa ladrando al aire y olisqueando cada rincón.

  


  
    —Tú inspecciona pero no rompas nada —Se acercó al transportín y abrió el único bolsillo que había. De dentro sacó unos cuantos papeles que empezó a hojear—. Así que te llamas Kira. Ahora podré regañarte con tu nombre, en vez de chucho a secas.


    Terminado eso, Héctor se quedó con los brazos en jarra, pensando en cuál sería su siguiente movimiento. Sabía que necesitaría comida, una cama para el animal, juguetes que fueran el fruto de la ira de sus fauces... cosas de las que él había oído hablar a gente con perro, ya que él no tenía ni idea de tratar con uno. Pero, afortunadamente, se acababa de acordar de quien podría ayudarle. Y le tenía muy cerca.


    Minutos después, se encontraba llamando al timbre de la puerta de Tomás. Al abrir, se quedó asombrado de ver a su vecino con el perro que hasta hace nada decía de devolver.


    — ¿Estaba cerrada la perrera? —pregunto Tomás con ironía. Sabía cuál era la respuesta, pero quería oírla de labios de su vecino.


    —No. Es decir, no sé. No llegué hasta allí —Héctor sufría con cada respuesta, y más viendo la mirada impenetrable de Tomás—. He pensado que estaría bien probar a quedármelo. Ya sabes, por mi hija y todo eso.


    —Claro, claro. Por tu hija, por supuesto.


    En la cara de Tomás se formó una sonrisa. Héctor estuvo tentado de preguntarle si le estaba dando algo, ya que no estaba acostumbrado a ver ese gesto en su cara.


    —Estaba pensando que no me vendría mal una ayudita.


    —Sin problemas. ¿Qué necesitas exactamente? —Tomás acariciaba a Kira en la cabeza con suavidad, haciendo que al animal se le cerrasen los ojos de relajación.


    —Pues si te digo la verdad, todo. Estoy totalmente pez en este tema. No sé ni que comida comprarle. Antes le he dado un poco de bacón, pero no creo que eso sea aconsejable todos los días.


    —Pues no. No es recomendable. —Tomás suspiró al pensar en el gran trabajo que tenía por delante—. Me preparo y salgo. Lo primero es llevarle a un centro veterinario para que le registren y abran ficha.


    Como si supiese que hablaban de ella, Kira ladró y estiró las patas en dirección a Tomás. Héctor la tenía bien agarrada, sino hubiera saltado en el aire.


    —Y después, tú amo y yo nos iremos de compras. Hoy vas a tener muchos regalos. Y algo de comida decente. —Esto último lo dijo mirando a Héctor con un gesto fingido de enfado—. Por cierto, ¿cómo se llama esta gamberra?


    —Kira —Héctor la giró para verla, rascándole por detrás de la oreja mientras creía ver una mueca de felicidad en el perro—. Se llama Kira.


    Se encontraban sentados en la sala principal de la clínica veterinaria, a la espera de ser atendidos. Héctor dejó el transportín en el suelo, donde oía como Kira intentaba salir para explorar ese nuevo sitio. Un montón de pósteres adornaban las paredes, mostrando a perros y gatos de pelaje reluciente y porte majestuosa, como si hubieran sido creados expresamente para posar ante la cámara. Varías estanterías soportaban sacos de comida y accesorios varios. Detrás de la recepción un enorme folleto advertía de la necesidad de tener a las mascotas vacunadas, así como una enumeración de enfermedades con las que había tener cuidado. Tras el mostrador, una chica joven con gafas y pelo rubio corto no parada de mirar al transportín del suelo.


    —Que cosa más mona. —Sonrió, abriendo un bote de premios que tenía sobre el mostrador—. ¿Puedo darle una chuche? Seguro que desaparece de mi mano en menos de un segundo, en cuanto se acerque a ella.


    Héctor miró a Tomás, para preguntarle con la mirada si era seguro dejar al animal libre correteando, aunque parecía que en verdad le estaba pidiendo permiso, por el asentimiento que Tomás le dirigió, como si de un padre que da permiso a su hijo para jugar se tratase. En cuanto le abrió, Kira salió propulsada para fuera con velocidad. Tímida no era un adjetivo que la caracterizase. Olisqueó todos los rincones de la sala, cosa que interrumpió cuando sus ojos se cruzaron con el premio que la recepcionista exhibía.


    — ¿Qué pasa, bonita? ¿Es esto lo que buscas? —La chica acarició el lomo de Kira mientras le aproximaba la chuchería al hocico, dando buena cuenta de ella el animal—. Muy bien, estaba rica, ¿eh?


    Kira se quedó mirando a la mano de la chica con ansía. Sabía que de ahí había salido algo bueno, y no iba a cesar hasta que volviese a ocurrir.


    —Es preciosa. ¿Qué meses tiene?


    —Dos meses solamente, y ya parece un torbellino —contestó Héctor, llamando a Kira con las manos. El animal le miró con la lengua fuera pero no se movió del sitio. No estaba dispuesta a perder su ventajosa posición donde parecía haber comida.


    —Usted y su padre han hecho una buena elección.


    Tomás se quedó mirándola y, a continuación, se tapó la boca para ocultar la risa, la cual fue en aumento y le hizo toser. Héctor se puso colorado al oír el comentario.


    — ¿Mi padre? —preguntó entrecortadamente. Entre la afirmación y que Tomás no paraba de reír se había quedado descolocado—. No, en verdad él es...


    El comentario se quedó a medias cuando la puerta de la consulta se abrió y de él salió un Labrador marrón tirando de la correa, sujetándola una mujer mayor que intentaba frenarle. El perro se desvió en dirección a Kira, que empezó a olisquearla y menear el rabo juguetón. Kira respondió corriendo alrededor de él y ladrando, cosa que hizo que el Labrador se activase y casi arrancase el brazo de su ama.


    —Tranquilo, Rufo, tranquilo. No tires y no agobies al pobre perro —La mujer miró a la persona que salía tras ella de la consulta. Era un hombre alto y con el pelo peinado hacia atrás. Vestía una bata blanca hasta por debajo de la cintura, donde empezaban unos vaqueros oscuros—. Muchas gracias, Jesús. La semana que viene me paso, a la hora que me has dicho.


    La señora consiguió hacerse con su perro y, a duras penas, dirigirle a la salida y desviar su atención del pequeño cachorro blanco y negro con el que estaba jugando.


    —Bueno, podéis pasar —dijo Jesús, mirando a Héctor y Tomás, mientras se apartaba para dejar paso libre a la consulta. Kira no dudó un segundo y se adelantó a todos ellos, metiéndose al interior—. Por lo que veo, esta señorita tiene ganas de ser la primera.


    Una vez dentro, Jesús asió a Kira y la depositó sobre una mesa alargada de metal destinada a examinar a todos sus "pacientes". La miró ojos, orejas, extremidades, a la vez que la palpaba todo el cuerpo. El cachorro no paraba de intentar bajar de la mesa, sin ser consciente de que había una altura considerable para ella. El veterinario se sacó varios premios del bolsillo de la bata y los arrojó sobre la superficie metálica para tener entretenida a Kira.


    —Por lo que veo, aún le queda por administrarle una dosis de la vacuna anual. Las otras dos se la pusieron en la perrera —Jesús hojeaba los papeles de Kira. Se sentó en una silla frente al ordenador que había y empezó a teclear—. Vamos a abrirle una ficha para tener controlada a esta diablilla.


    Jesús abrió una carpeta de "Fichas" y escribió el nombre del animal, junto al nombre de Héctor. Ya estaban emparejados e informatizados. Héctor sintió una extraña punzada de orgullo. A todos los efectos, en esa clínica, una aplicación constataba que era dueño de un animal de aquí a años venideros. Curiosamente, le hacía sentir bien. Los residuos del hombre anterior que negaba rotundamente el tener un perro en casa iban poco a poco desapareciendo. Héctor lo sabía y cada vez aceptaba más esa realidad, dejando de luchar inútilmente contra ello.


    —Hasta el mes que viene no la saques a la calle. Antes de ello, pásate por aquí y le pondré la última dosis, con la que estará protegida para salir al exterior —Jesús se levantó de la silla y procedió a acariciar a Kira, algo que el animal agradeció lamiéndole el dorso de la mano—. Y ya te diré los métodos para desparasitarla externamente.


    Héctor se quedó blanco, pensando en que la meada y cagada con las que Kira le había obsequiado antes, se repetiría en el curso de un mes. Los olores buenos de su piso estaban a punto de cambiar por otro típico olor poco sugerente para antes de comer. Le vino a la mente la descabellada idea de tener sentado al animal todo el mes en el váter, pero no creo que eso fuese viable.


    — ¿Todo el mes en casa? ¿Y sus necesidades? —Héctor sabía cuál sería la respuesta, pero en su interior esperaba alguna solución milagrosa. Algo que no implicase fusionar sus manos con el palo de la fregona cada dos por tres.


    —Te recomiendo mucho papel de periódico en el suelo —sugirió Tomás, palmeándole la espalda con condescendencia.


    —Sí. Exacto —secundó Jesús, sonriendo ante el comentario—. También regáñale cuando veas que lo hace fuera del papel. Hazle saber cuál es el sitio para hacer sus necesidades. Pero sólo si le ves en el momento. De nada sirve que le amonestes al rato, ya que el perro no lo asociará.


    —Madre mía, menudo mes me espera —Héctor cogió a Kira y la miró. El animal parecía sonreír ante las meadas y cagadas con las que iba a obsequiarle. Tomás empezó a jugar con las patas del animal—. ¿Quieres este mes quedártelo tú, Tomás?


    —No, gracias. Tengo la espalda mal para estar todo el día fregando. Sé que lo harás bien.


    —Pues lo dicho —Jesús les acompañó a la puerta, dando por finalizada la visita— A principios de mes te veo. Te mandaré una carta de todos modos, para recordarte la cita.


    Héctor y Tomás salieron de la consulta, dirigiéndose a la salida y viendo cómo la recepcionista se entretenía con el móvil. La chica desvió la vista de la pantalla y los despidió con una sonrisa.


    —Venga, hijo. Ahora vamos a comprar cosas para Kira. Ya verás que sorpresa le damos a mamá.


    Héctor se quedó estupefacto hasta que se percató de que lo decía por el comentario anterior de la chica, la cual pensaba que eran padre e hijo. Una risa asomó en su rostro. La faceta bromista de Tomás le sorprendía después de tantos años imaginándoselo como una persona sosa y amargada. Es increíble cómo los prejuicios nos privan de la oportunidad de conocer de verdad a las personas. Si algo bueno había salido de la tragedia de perder a su familia era el acercamiento con Tomás y el descubrir que era una gran persona y presta a tenderle una mano en lo que fuera. Notando el peso del transportín en la mano, Héctor no pudo por más que reconocer que sí había otra cosa buena en su vida. Algo que su antiguo yo repudiaba y ni siquiera se planteaba tener o querer. Ahora, ese sentimiento de rechazo iba siendo sustituido por un afecto sano. Y es que por más que no lo quisiese reconocer, ahí estaba esa certeza. Kira había venido para quedarse y él no iba ser quien dijese lo contrario. En su fuero interno, sabía que su mujer y su hija se sentirían orgullosas de la decisión tomada. Aplaudirían y sonreirían al verle junto a aquél animal que se arrepentía de no haber introducido antes en casa, para ver a Clara gozar con las caricias y cariño que le hubiese dado a Kira. Si eso es lo que habría querido su hija, le tocaba a él llevar a cabo los mejores cuidados hacía algo que se había convertido en más que un simple perro. Era, a todos los efectos, un lazo de unión con su familia y pensaba dar todo de sí para mantener esa conexión. Laura y Clara no sólo vivían en su corazón, sino también en Kira.


    


    Tras una hora instructiva de compras, Héctor se agenció numerosos artilugios y comida para Kira. Todo eso por recomendación de Tomás, perito en tema de perros o por lo menos más sabio que él, ya que sus conocimientos perrunos de toda la vida se limitaban a saber que era un animal que profería ladridos y que era enemigo acérrimo de los gatos. Gracias a Tomás estaba descubriendo nuevas facetas de los canes. Cosas increíbles y curiosas que no hacían más que despertarle respeto y orgullo por esos animales que sólo buscaban dar todo el amor que tenían sin pedir absolutamente nada a cambio. Bueno, con Kira de momento, más que amor había descubierto que le daba charcos de orina y cacas malolientes, pidiéndole a cambio que lo fregase para volver a ensuciarlo a continuación. Se imaginaba que lo bueno vendría después. Pensándolo fríamente era como criar a un niño. Con Clara al principio fue algo parecido, cuando no era consciente de donde hacer sus cosas y lo soltaba todo encima. Lo bueno de Kira es que no había que calentar biberones para alimentarla.


    Una vez organizado todo mentalmente procedió a establecer el sitio de comida del perro, poniendo el cuenco plateado que había comprado en la puerta de la cocina junto a otro cuenco parecido que sería el del agua. Abrió el saco de pienso de una marca que Tomás le había dicho que era la mejor en cuanto a calidad precio. Llenó el comedero hasta arriba de esas pequeñas bolas marrones con olor a pollo y buey. En el envoltorio aparecía un hermoso perro con cara de felicidad, por lo que parecía que se trataba de un pienso nutritivo y sabroso. Eso quería imaginar Héctor, ya que por su parte no pensaba probar ni un bocado de eso. Kira se abalanzó sobre la comida como si fuera el último día, machacando las bolas con esos pequeños dientes que producían un pequeño crujido cada vez que pulverizaban. El cuenco no tardó en quedar por la mitad, metiendo el hocico y relamiendo cada rincón. Héctor estaba anonadado con que esa pequeña bola pudiera ingerir a una velocidad muy superior a su tamaño. Kira dio cuenta del agua a continuación. Únicamente le falto eructar cuando terminó con todo ello y ponerse un palillo en la boca.


    Héctor abrió una bolsa grande y sacó el cesto que sería el lecho de Kira, aquel sitio donde soñaría con huesos gigantes, arbustos para mear o cualquiera cosa que soñasen los perros. Decidió dejarlo en la entradita, ya que Tomás le había aconsejado que sería bueno que el animal se acostumbrase a dormir solo, sin la compañía de su amo para no crearle dependencia o ansiedad cuando él no estuviese. Le pareció una buena idea. No quería arriesgarse a que en mitad de la noche el animal saltase a su cama y pusiese las colchas perdidas de pelos. El suelo era el sitio para Kira. Ni sillones ni camas, eso lo tenía clarísimo. Una pequeña manta verde con dibujo de huesos ayudó a que el cesto para dormir fuera más acogedor. Kira no tardó en ponerse encima y dar vueltas alrededor, explorando esa nueva cosa que parecía muy cómoda. Empezó a arañar la manta y meter el hocico en el interior de su camita como si estuviese buscando oro.


    —Eh, eh. Tranquila, fiera —dijo Héctor, empujando a Kira por el culo y obligándola a volver al suelo—. No rompas tu cama. Si quieres romper algo tengo muchas cosas para ti.


    Abrió la última bolsa y la volteó, dejando caer al suelo cuatro juguetes de plástico y una pelota de cuero multicolor. Kira pareció darse cuenta de que el objetivo de esos enseres eran ser mordidos y chupeteados porque no dudó en agarrar el primero de ellos con la boca y morderlo con ganas, usando las patas delanteras para evitar que "escapase". Parecía volverse loca ante la tesitura de elegir su próxima presa, decidiendo que lo mejor era centrarse en uno y cambiar al otro cuando el primero estuviese dado de sí.


    Héctor dejó a Kira con su entretenimiento y procedió a coger varias hojas de periódico y distribuirlas por toda la casa. En el salón y la cocina es donde más papel puso, ya que serían los sitios accesibles para Kira desde su lugar de reposo. Cada vez que extendía una de esas hojas una losa pesimista caía sobre él, al pensar que no serviría de nada y que sería imposible evitar la fregona durante una gran cantidad de días. Tomás le había dicho que cada perro era un mundo en cuanto a aprender a no hacerlo en casa. Lo que estaba claro es que esa educación empezaría el mes que viene cuando la sacase por primera vez. Hasta entonces, sólo quedaba rezar para que Kira apuntase sus reales posaderas sobre el papel. Tampoco lo veía muy difícil. Había cubierto cada esquina con un trozo de periódico. Esperaba que el perro eligiese esos rincones para aliviarse.


    Kira desistió en su afán de destruir sus juguetes. Regueros de baba y pequeños trozos de plástico descansaban alrededor de donde el animal había estado jugando. Se dirigió al salón moviendo la cola y olisqueando toda esa cantidad de papel que cubría el suelo. Héctor observó con interés al animal, ya que todo apuntaba a que estaba dispuesto a abrir la escotilla de la orina o la caca.


    —Venga, no seas mala. Alégrame el día —rogó Héctor, aumentando su alegría al ver cómo Kira defecaba encima del papel—. ¡Sí, así se hace! ¡Muy bien!


    El animal pareció entusiasmado por ese arranque de euforia por parte de su amo. Empezó a ladrar por todo el salón mientras daba pequeños saltos alrededor de Héctor.


    —Veo que aprendes rápido —Héctor se agachó con una servilleta para limpiar la caca. Cuando se dio la vuelta vio a Kira preparándose para mear en el suelo.


    La cogió en volandas y la intentó llevar sobre los papeles, pero el chorro salió empapándole la ropa y las zapatillas. Cuando llegó al periódico apenas quedaban tres gotas por echar. La regañó elevando el tono de voz y dándole un pequeño azote en el culo. Kira respondió agachando las orejas y mirando a su amo con recelo e inocencia.


    —No me mires así porque sabes lo que has hecho. Veo que habrá que trabajar mejor nuestra relación —Se olió la parte meada y puso un gesto asqueado—. Madre mía, pero tú que meas, ¿ácido sulfúrico?


    Una vez cambiado y puesto el pijama se preparó la cena. No tardó en caer ante la mirada suplicante de Kira y darle un trozo de lo que había en el plato. Intentó no mirar al animal durante el resto de la cena, para evitar que flaquease su fuerza de voluntad. Aun así, podía ver como de reojo no cejaba en su posición guardiana. Intentó subirse al sillón torpemente, siendo impedido por Héctor con una nueva reprimenda.


    —Eso sí que no. Por nada del mundo vas a subirte aquí encima a llenármelo de pelos. El suelo es tú sitio, ¿comprendes?


    Sacó pecho ante su firmeza, viendo como Kira acataba lo dicho. Eso era algo por lo que no iba a pasar. Una cosa era fregar y barrer el suelo por toda la inmundicia que soltase el perro, pero el sillón y la cama se mantendrían impolutos. Se podía querer a un animal sin quitar el hecho de que había que restringir algunas cosas. En eso Héctor era tajante. Un cesto y una manta serían las únicas cosas que separarían a Kira del frío parqué. La educación empezaba por esos pequeños detalles y él se enorgullecía de mantenerse en sus trece y no sucumbir a los gemidos lastimeros e intentos graciosos del perro por subir al sillón.


    Minutos después Kira descansaba el culo sobre el sillón, mirando fijamente cómo su amo seguía devorando la cena.


    —Maldita chantajista —se maldecía por haber claudicado ante esos ojos tiernos de cachorro y la comodidad de verla sobre el sillón—. Mañana compraré unas colchas, que lo sepas.


    Se preguntó mentalmente quien sería en verdad el amo de quien. De momento Kira iba ganando por goleada. No obstante, viendo a esa cosa de pelo feliz, contenta y pegada a su regazo, se olvidó por un momento de todas las normas y restricciones y solo pudo pensar en acariciarla y darle otro pequeño trozo de comida. El animal le miró a los ojos. Había en su mirada agradecimiento y felicidad por tener un hogar en el que estar. Héctor lamentaba haberla culpado cuando se enteró de lo de su familia. Intentaba imaginarla saliendo disparada por la ventanilla y quedándose sola en mitad de la nada. Si nadie la hubiera encontrado habría muerto en ese transportín por inanición o deshidratación. Deslizó sus dedos por el pelaje de Kira y la besó con suavidad en el lomo.


    —Ya no tienes nada que temer —cerró los ojos, rodeando a Kira con los brazos y hundiendo la cara en su pelo.


    —Nada que temer.... —Héctor sintió la voz de Laura y Clara repitiendo la frase dentro de su cabeza.


    Un par de lágrimas se deslizaron por sus mejillas mientras seguía imaginando el susurrar de su mujer e hija diciéndole que no había nada que temer, que todo estaba bien. Apretó con más fuerza a Kira, negándose a abrir los ojos y romper aquello que fuera que le estaba haciendo tan feliz. El tiempo pareció pararse en ese abrazo. Ni el animal se movía, disfrutando del calor afectuoso que se le otorgaba. Evocaba cada sonido, olor y gesto de su mujer e hija, recreándolo en su cabeza como si estuviesen allí mismo.


    —Siempre te querremos.... —dos voces femeninas bailaban en la mente de Héctor


    —Y yo a vosotras. Con toda mi alma —contestó, con una sonrisa de felicidad.


    Se encontraba en paz y lleno de tranquilidad. Estuviesen donde estuviesen, sabía que su familia velaba por él y observaban con satisfacción cómo luchaba por vivir un nuevo día lidiando con el dolor. Y, en su mayor parte, Kira iba a ayudar a hacerlo posible.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 8


    


    "...Las sábanas de la cama estaban arrugadas y subidas para arriba, como si un bulto descansase bajo ellas. Isabel no se atrevía a moverse del suelo, controlando la respiración para calmarla después del susto de ver esa cara arrugada y muerta frente a ella. La habitación se encontraba en penumbras. Ningún otro relámpago osaba alterar esa insidiosa oscuridad. Nada se oía afuera. Ni lluvia ni ningún sonido de la fauna nocturna. Todo parecía haberse congelado en una mortal calma que esperaba a explotar y volver a los sonoros ruidos de antes.


    Los ojos de Isabel se fueron acostumbrando a la oscuridad, atisbando la silueta de los muebles que conformaban la habitación. Los cristales de la ventana se ensombrecieron de repente, extinguiendo la escasa luz lunar que entraba e iluminaba algún resquicio del suelo. Isabel volvió a centrarse en el bulto de las sábanas de la cama. Era como si un cuerpo estuviese tapado. Uno de los picos de la sábana pareció moverse y formar una cara entre las arrugas. Un frío glacial invadió la estancia, obligando a Isabel a encogerse y agarrarse el cuerpo con los dos brazos. El miedo palpitaba en sus sienes. Tenía miedo de que le diese un infarto. Haciendo acopio de toda la fuerza de voluntad que poseía, tragó saliva y estiró la mano hacía las sábanas. Contó hasta tres mentalmente y tiró hacía atrás con fuerza. Nada. Sobre la cama no había nada excepto el colchón.


    Cerró los ojos y se intentó autoconvencer de que todo lo que estaba pasando era fruto de su imaginación y de la tormenta. Se puso en pie y se alisó el camisón. De repente, un crujido como de madera hizo que se quedase quieta en el sitio. Venía de la habitación. Giró la cabeza lentamente y, sobre la silla del fondo, una persona parecía estar sentada. Isabel se frotó los ojos con la yema de los dedos y volvió a mirar. La silueta de la silla flexionó los dedos sobre los respaldos de la silla mientras giraba la cabeza hacia Isabel. Un nuevo relámpago iluminó la estancia, permitiendo ver a Isabel a la demoníaca vieja sentada y luciendo una sonrisa tétrica en contraste con las cuencas oculares vacías. La anciana se levantó a toda prisa y abriendo la boca en una posición imposible corrió hacía Isabel con las uñas por delante. Ésta se acurrucó contra una esquina del suelo y se tapó la cara con las manos. Por un resquicio entre los dedos pudo ver como las uñas se aproximaban hacía ella...."


    El móvil empezó a sonar, sacando a Héctor de su interesante lectura. Había estado toqueteando el portátil de Laura por la nostalgia de ver algunas fotos de ellos tres. Una carpeta con una gran cantidad de ellas le habían hecho rememorar tiempos pasados. Sobre todo la evolución de su hija Clara desde recién nacida hasta casi los últimos días del accidente, contemplando en cada foto cómo iba creciendo junto a ellos dos. Desde que era una bolita rosada de ojos cerrados hasta la niña risueña en que se convirtió. Héctor se apenaba al verlas, pensando en que ahí no tenían que haber terminado. Aún quedaban muchas fotos que tomar. Muchos recuerdos que captar y guardar. Su hija debería haber llenado carpetas y carpetas con fotos de ella y sus amigos, de su familia, de sus hijos y de sus nietos. En cambio, sólo un espacio en blanco llenaría esos huecos. Cuando estaba a punto de cerrar el portátil, una carpeta llamada "Novela" picó la curiosidad de Héctor. Nunca había mostrado interés en leer lo que su mujer escribía y, después de echar un vistazo a lo que Laura había redactado, se arrepentía sobremanera de no haberlo hecho antes. Era buena. Si hubiera seguido estaba convencido de que las posibilidades de que la publicasen hubieran sido elevadas.


    — ¿Sí? —contestó al móvil con voz extrañada, al ver que la llamada entrante era anónima.


    —Es el club de chaperos, ¿no? —La voz al otro lado era fría y distante—. Me han recomendado este sitio por su discreción.


    —Creo que se ha equivocado o que ha marcado mal el número.


    —No. Creo que no. Busco a un hombre llamado Héctor, Me han dicho que es todo un galán y un salvaje en la cama.


    —Tengo a alguien mejor —dijo Héctor, reconociendo a su interlocutor—. Un tal Leo. Lo que pasa que la tiene minúscula.


    —Pero bien que te gusta jugar con ella—Leo dejó de disimular ese acento raro y volvió a su voz original—. ¿Qué tal estás tío?


    —Tirando, ya sabes. Poco a poco. Aunque oír tu voz de capullo me hace volver a estar mal—Héctor se dirigió a la cocina a por un refresco. Kira se encontraba en el cesto amodorrada. Se levantó y fue tras los pasos de su amo—. ¿Qué tal todo por la oficina?


    —Como siempre. Aunque más coñazo sino estás tú. No puedo meterme con tus michelines —Héctor oyó como Leo se dirigía a una segunda persona que había con él. Susurró un "te quiero" seguido de un sonido como de beso.


    — ¿Me quieres, cariño? —alegó Héctor sabiendo que no iba por él. No podía creerse que su amigo hubiera dicho algo así. Leo el mujeriego. El que no se ataba a nadie y odiaba los sentimentalismos—. ¿Se lo has dicho al jefe?


    —Que graciosote estás, ¡eh! —Leo parecía un poco irritado y más sabiendo que no tarde o temprano su amigo se enteraría de lo que iba a decirle—Era Judith. Estamos viviendo juntos.


    —¿En serio? ¿Te ha amenazado pillándote bien de los huevos?.


    —No. Le he concedido el honor de estar conmigo. Ya he recibido muchas súplicas de solteronas para que vuelva a mi anterior vida.


    —Sé que Judith no está escuchando. Si no ya estarías sin lengua —Héctor se alegraba un montón de que amigo decidiese sentar la cabeza. Iba a decir algo cuando vio a Kira con las dos patas delanteras metidas en el cuenco vacío de la comida. Su mirada lastimera lo decía todo—. Sí, sí, ya lo pillo. Ahora te llevo la comida.


    —¿Perdona? Parece que no soy el único con secretos —Leo le había dado la vuelta a la tortilla. Ahora él quien se lo iba a pasar bien—. ¿Con quién estás de cocinitas?


    —Te iba a gustar. Es preciosa, tierna y le encanta lamer todo lo que pilla.


    Un silencio ocupó toda la línea hasta que Leo se atrevió a volver a hablar.


    —Serás cabronazo. Que callado te lo tenías. ¿Cómo la has conocido?


    —Bueno, fue por mi hija. Se encariñó con tenerla y no he podido resistirme.


    Un nuevo silencio. Esta vez más largo.


    —Mira, tío. Si necesitas hablar de.... —empezó Leo de manera preocupada.


    —Se llama Kira. Es un perro —atajó Héctor cómicamente ante el apuro de su amigo, contándole toda la historia de cómo el animal había llegado a su manos—. Y así es como ahora me veo cuidando y alimentando a esta máquina insaciable de comer.


    —Bueno, aún no se me ha pasado el susto. No sé de lo que serás capaz de hacerle a ese pobre perro —Leo soltó una carcajada después de la cual se puso serio—. Cualquier cosa nos tienes a Judith y a mí. Para lo que sea. Lo sabes, ¿no?


    —Sí, lo sé. Muchas gracias, Leo. El mes que viene me incorporaré de nuevo. Ya se lo he dicho al jefe.


    —De acuerdo. Nos vemos entonces. Hasta entonces si quieres que quedemos dame un toque y me presentaré en tu casa para que me lleves la cena a mí también.


    Héctor colgó después de agradecerle tan generosa oferta. Aún sonreía, como siempre que le pasaba cuando hablaba con Leo. No sólo era un apoyo constante, sino también sabía en qué momento decir algo para alegrarle el día. Era en estas situaciones cuando se mostraban los amigos verdaderos. Leo era de matrícula de honor. La pena se llevaba mejor al lado de gente como él. Un ladrido le sacó de su ensimismamiento. Kira empujaba el cuenco con las dos patas metidas dentro.


    —Vale, vale, glotona. Ahora te sirvo tu banquete.


    


    El resto del mes pasó con más alegrías que penurias, en contra de lo que pensaba Héctor. El pronóstico de estar encerrado en una casa donde antes las risas de su hija y las charlas de su mujer llenaban cada rincón, se le presentaba deprimente e insuperable. Se esperaba días interminables seguidos de noches en vela y llorando con la almohada pegada a la cara. La realidad fue, para su sorpresa, totalmente diferente. La energía de Kira y los cuidados que requería le obligaban a centrarse en el animal y olvidar sus problemas. Era sacrificado el ciclo de alimentar, fregar y estar pendiente del perro, pero el cariño y la alegría que recibía a cambio por parte de Kira no tenían precio. Se descubría deseando que llegase el día siguiente para jugar o estar en compañía del animal. Nada le hacía más ilusión que oír sus ladridos con los que requería un poco de caso o el ver cómo le llevaba un juguete con la boca para que jugase junto a ella. El afecto por ella fue aumentando cada vez más hasta que el antiguo Héctor que repudiaba tener una mascota desapareció por completo. Era imposible no querer a un ser que cada día te miraba y recibía con un amor y pasión sin límites. No había malicia ni odio en el interior de Kira. Sólo lealtad y agradecimiento.


    Las semanas se sucedían y no sólo Héctor ganó una amiga inseparable. Tomás también empezó a formar parte de su vida poco a poco. Eran muchas las dudas concernientes al cuidado de un perro y Héctor usaba a su experimentado vecino para consultarlas y aclararlas. La costumbre de llamar a su puerta para que le resolviese alguna duda se hizo cada vez más frecuente, sustituyendo los temas perrunos por temas de otro tipo. La comunicación entre ellos fue creciendo y se les hacía raro el día en que no se encontraban o charlaban animadamente de todo un poco. Tomás fue una gran muleta durante esos días en los que Héctor se apoyó cuando el dolor por la pérdida de su familia amenazaba con hundirle en el pozo más oscuro. No le daba vergüenza llorar ante él y comentarle todos los errores que había cometido. Todas los "te quiero" que se quedó sin decir. El no haber podido despedirse de su mujer y su hija y el miedo de que pensasen que no las quería. Pero, gracias a Tomás y a Kira, los momentos malos eran mínimos, superados con creces por las risas que le producía el interactuar con Kira y el descubrir en Tomás una gran persona con la que se podía hablar de todo.


    En cuanto al piso, Kira fue cada vez más respetuosa con hacer sus necesidades sobre el papel, cosa que no quitaba que alguna vez decidiese que el suelo era mejor sitio y ver a su amo fregona en mano limpiándolo. Por las mañanas, los ladridos eran la nueva alarma de Héctor. Se levantaba con ganas de ver al animal y sentir su precioso pelaje bajo los dedos. Se deleitaba viéndola comer con avidez, así como mordiendo los juguetes con rabia y vena juguetona. Lo que más le llenaba el corazón de alegría es ver cómo Kira le recibía cuando volvía a casa después de un recado o de estar por ahí. Le oía alzarse contra la puerta mientras giraba la llave, para después entrar y ver cómo el animal correteaba a su lado y ladraba de pura emoción. Ni siquiera las personas reciben a sus seres queridos de esa forma. Cuanto había que aprender de esos animales respecto a cariño y honestidad.


    Tomás también se convirtió en alguien querido por Kira. Cada vez que le veía se alegraba con casi el mismo ímpetu que con Héctor. Y por parte de Tomás era algo parecido. Se le cambiaba la cara y el tono de voz cuando veía a Kira, sustituidos por una ternura que expresaba con caricias y palabras cariñosas. Fue una gran ayuda para Héctor en cuanto a la educación del animal. Toda la ignorancia del principio fue cambiando en un conocimiento decente sobre los perros gracias a su vecino. Héctor sabía que lo que empezó como un favor acabó convertido en un hábito sin el cual Tomás no podía prescindir. Le encantaba Kira y hablar con Héctor. En una conversación los dos se rieron recordando cómo al principio eran como dos desconocidos sin nada en común. Ahora, toda la soledad que revoloteaba sobre la vida de ambos se disipaba ante la compañía mutua y el amor que los dos profesaban por Kira. El animal había sido su nexo de unión, mejorando sus vidas y poniendo la nota alegre entre tanto dolor.


    La prohibición de no subir al sillón que Kira incumplió tan rápidamente se extendió a la cama también. Héctor no cerraba ninguna puerta al dormir, hábito que le pegó su mujer, ya que él era de cerrar todas y que más de una discusión le valió con Laura. Al final, cuando él se dormía, Laura abría la puerta de la habitación, cosa que él no percibía a menos que se levantase a medianoche o ya por la mañana. Lo dejó por imposible y cedió ante la manía de su mujer y ahora no podía volver a sus antiguas costumbres de cerrar todo. Esa tesitura es la que aprovechaba Kira todas las noches para ir de su cesto a su cama, trepando con movimientos topes a todo lo alto. Al igual que con el problema del sillón, Héctor se mantuvo tajante en cuanto a que subiese al colchón. Le duró un par de noches. A la tercera, Kira dormía a sus pies hecha un ovillo en la maraña de sábanas y Héctor ya no podía concebir el pegar ojo sin sentir a Kira cerca de él.


    —Bueno, señorita —Héctor se preparaba para dormirse. Kira daba vueltas sobre la colcha para coger buena posición—. Mañana es el gran día. Tu primer paseo.


    El animal le miró y bostezó con cansancio. Se acomodó y enterró la cabeza entre las patas, mirando de reojo a su amo como increpándole a que apagase la luz.


    —Veo que la emoción te rebasa —dijo irónicamente, agarrándole el hocico y soltándoselo para enrabietarla. Kira hizo un amago de morder pero estaba muy cansada y volvió a su posición de reposo.


    Una semana antes habían estado en la clínica para que Jesús le pusiese a Kira la última vacuna para que pudiese salir. Igualmente, le había recomendado unas pipetas para que se las echase en el cuello a modo de desparasitación externa, sugiriéndole que cuando el animal creciese le comprase un collar antiparásito que solía durar seis meses. Era lo mejor en cuanto a calidad y precio.´


    —Pues nada, perezosa. Buenas noches. Que sepas que vendrá Tomás con nosotros.


    Kira alzó un poco la oreja como si hubiese oído algo interesante, pero un nuevo bostezo la convenció de hundirse en las placenteras garras del sueño.


    —Perfecta. Ya estás lista para comerte el mundo —dijo Tomás, contemplando a Kira.


    El animal parecía no sentirse muy cómodo con el arnés que le habían puesto. Llevaba un mes acostumbrada a no lucir nada en su cuerpo, y ahora una especie de aparato aparecía abrochado alrededor de su pelaje. Dirigiendo el hocico para atrás, intentaba mordérselo y librarse de ese engorro.


    —Ah, no. Vas a tener que aguantarte —Héctor la regañó mientras la intentaba hacer ver que estaba mal mordisquear el arnés—. No seas quejica. Además, es de color rojo. Te favorece bastante.


    Kira ladró y sacudió todo el cuerpo. Cuando terminó, se observó el lomo esperanzada, para volver a comprobar que esa cosa seguía ahí. Tomás se acercó con la correa en la mano, uniéndola por un enganche a las dos argollas del arnés. Los dos contemplaron al animal. Estaba listo para dar su primer paso fuera de casa y explorar todo lo que había al otro lado. Un mundo de olores que descubrir y perros con los que interactuar. Kira no tardaría en desear estar más tiempo fuera que dentro del piso. Oler un sinfín de culos y corretear hasta la extenuación, serían a partir de ahora los principales alicientes de Kira. Bueno, eso y babear para que Héctor le diese de comer lo que él tuviese en el plato. Durante el mes la perra se había vuelto sibarita, tocando únicamente el pienso cuando comprobaba que su amo no iba a obsequiarle con ninguna delicia culinaria.


    —Toma el poder —dijo Tomás, cediéndole la correa a Héctor. Fue un momento mágico en que pareció heredar algún objeto de valor incalculable—. A ver qué tal te desenvuelves.


    —Es sólo agarrarla y pasear. No creo que tenga más misterio —contestó Héctor. En el fondo anhelaba salir a la calle y experimentar la sensación de que le viesen paseando con esa bola de pelo que, a su parecer, era de lo más hermoso.


    —Entonces vamos allá. Seré tu profesor de perroescuela —Héctor se giró y vio a Tomás con una sonrisa orgullosa por su chiste. La quitó al ver que su vecino no compartía el humor del chascarrillo— Tampoco ha sido tan malo. ¿Prefieres un chiste verde?


    —No, déjalo. No quiero que me dé un ataque de risa, como el que casi me da con esta última ocurrencia.


    —Cuidado con hacerme enfadar —Tomás le golpeó el hombro con el puño amistosamente— Este viejo puede dar mucha guerra.


    Kira mordisqueó la correa en un claro gesto de incomodidad. No sabía que querían esos dos hombres poniéndola todas esas cosas encima, pero más vale que se decidieran y dejasen de hablar. Héctor la volvió a reprender para que parase en su intento de destrozarlo todo a mordiscos.


    Cuando abrió la puerta de casa la perra salió disparada, dando un fuerte tirón a la correa que casi arranca el hombro de un distraído Héctor, quien se creía que el animal iría a su vera de forma pacífica y tranquila.


    —Tranquila, Kira. Tranquila —Héctor tiró de la correa hacía sí mismo y el animal paró su carrera de golpe, viéndose propulsada hacía atrás. Asustado, fue a comprobar que no se hubiese hecho ningún daño—. Lo siento mucho, preciosa. Ha sido sin querer.


    Kira meneaba la cola mientras lamía la mano y la cara de su amo. Héctor la admiró aún más por eso. El rencor no tenía cabida en el corazón de estos animales. A cualquier persona que se le haga daño sin querer, guardara un poco de malicia o mala cara después incluso de las disculpas dadas. Nunca sabrían que sería vivir sin malicia, únicamente dispuestos a dar amor y felicidad a los de alrededor.


    —Así que no tenía ningún misterio, ¿eh? —insinuó Tomás, disfrutando de propinar una lección de honestidad a su vecino.


    Héctor se puso en pie de nuevo después de comprobar que Kira había sobrevivido a su pequeño vuelo por el aire. Antes de volver a asir la correa de la misma forma, Tomás se acercó y se la quitó de las manos.


    —Si ves que tira, enróllatela alrededor de la mano para acortarla. Así tendrás mejor control sobre ella. —Tomás puso en marcha su propio consejo. Kira caminaba más cerca de ellos y le costaba más tirar hacia delante, aunque no paraba en su ansía de correr hacia delante—. De todos modos, está bien que tenga ganas de salir. Peor hubiera sido que se achantase en el suelo y se negase a moverse por miedo a lo desconocido.


    Tomás dirigió a Kira por las escaleras y el patio comunitario. Ya en el portal, antes de salir, le cedió el testigo a Héctor. El animal olisqueaba la puerta de salida, buscando un resquicio para meterse y explorar lo que había al otro lado. Era un día precioso, sin apenas una nube en el cielo que tapase el resplandeciente sol. Para Héctor y Tomás era un día otro de paseo y salir a la calle. Para Kira era algo especial. La primera incursión fuera de las cuatro paredes del piso. El interactuar y jugar con algo que no fuesen sus roídos y chupados juguetes de plástico o su amo. Decenas de perros esperaban ahí fuera para ser olidos y retados a correr junto a ella.


    Lo que menos gracia le hacía a Héctor era el hecho de tener que relacionarse con otros dueños de perros. Por él pasearía solo y tranquilo, pero sabía que el animal necesitaba jugar con otros animales. Le gustaría que Tomás le acompañase en todos los paseos, así conocería a alguien con el que hablar ante tanto desconocido. Cuanto hubiera disfrutado Clara de este momento. La echaba muchísimo de menos. A las dos. Cada paso dado sin ellas se le hacía eterno. Las palabras no dichas le quemaban por dentro y salían por la noche susurradas en la soledad de la habitación. La esquirla dejada en el corazón por su ausencia jamás desaparecería, pero les debía levantarse cada mañana y afrontar la vida en honor a su recuerdo. Jamás dejaría de amarlas. Eso era una verdad incuestionable.


    —De acuerdo, Kira —dijo Héctor, ajustándose la correa y abriendo el portal—. Bienvenida a la calle.


    Kira se quedó en la acera quieta, con las orejas en alto captando el sinfín de sonidos que llenaban el ambiente. Por la carretera pasaban coches que hacían que el animal girase la cabeza y les ladrase, alzándose sobre las patas traseras. Antes de ponerse a andar, regó la acera con una extensa meada cuyo chorro se iba colando por las grietas de las baldosas. Cuando terminó, el exterior del portal contaba con un nuevo trozo color amarillo pipi de perro. Héctor y Tomás miraron para atrás, comprobando que no salía ningún vecino y alejándose de allí. Por lo menos no había sido dentro del portal, lo que les hubiera obligado a subir a por la fregona y limpiarlo.


    Cerca del bloque de viviendas había una gran extensión de césped, con algún que otro árbol y arbusto. Varios dueños paseaban a sus perros o charlaban entre ellos mientras sus mascotas se dedicaban a jugar entre ellas o explorar el terreno. Un yorkshire se cruzó con Tomás y Héctor. La dueña era una vieja remilgada con cara de pocos amigos. El perro llevaba el ridículo coletero que parecía que los vendían con los de su raza, ya que casi todos lo mostraban. Kira se acercó a curiosear y el otro perro empezó a ladrar de forma estridente y chirriante. Su ama tiró de él y se alejó de ellos, sin mirarlos ni dejar que los dos animales se conociesen.


    —Tú primer chasco amoroso, Kira —dijo Héctor—.


    Las ganas de Kira por acercarse a los perros aumentaban a cada paso dado, lidiando Héctor con la correa que tantos tirones le propinaba. Tomás parecía disfrutar de la situación. Un perro negro de raza indescifrable y dueño majo, parecieron brindar a Kira la oportunidad de relacionarse con su primer perro. Los dos animales daban vueltas uno alrededor del otro, olisqueándose los culos. Después, Kira empezó a ladrarle de forma juguetona a la vez que plantaba las patas delanteras en el suelo y se agazapaba para provocar a su contrincante. El otro perro contestó acercándose a saltos y golpeándola con la pata de forma cariñosa. Kira propinaba pequeños mordiscos que hacían que el otro perro reculase para después volver a la carga.


    —Con cuidado, Dexter —El dueño miraba a su perro y a Kira con esa típica sonrisa de "me encanta verlos jugar pero es una situación incómoda porque no sé de qué hablar", hasta que le sonó el móvil y tuvo una excusa para irse a la vez que tiraba de su perro, el cual no quería abandonar a su compañera de juegos.


    Tomás y Héctor siguieron paseando, disfrutando de ver a Kira revolcarse por el césped y ladrar a cualquier cosa que ella creyese ver como rival.


    —Estaría bien soltarla —Héctor tenía la mano cansada de tensar la correa mientras Kira tiraba del lado opuesto.


    —Más adelante hay un recinto para soltarlos. Tiene una gran extensión para que campen a sus anchas. Hay muchos perros para que Kira juegue —Tomás miró a su vecino de reojo, viendo como ponía cara de disgusto—. No seas así. Verás cómo te lo pasas de fábula hablando con otros. Además, aquí el antisocial soy yo, no tú.


    —Claro. Me muero de ganas de conocer gente —Héctor sonrió irónicamente. Se encontraban parados mientras Kira se defendía de un mortal palo de madera—. Por cierto, nunca me has dicho que trabajabas. No me digas que eras adiestrador de perros.


    —Je, je, je.... me hubiera gustado, pero no —Tomás cogió el palo y lo tiró, haciendo que Kira saliese a por él y arrastrase a Héctor con ella. Éste le miró con rabia, maldiciendo por lo bajo—. Mi mujer y yo teníamos un bar.


    — ¿Los dos juntos? Menudo equipo, ¿no?


    —Y que lo digas. Lucía trabajaba mucho y, aparte, llevaba la contabilidad. Siempre se le dieron bien los números. No sé que hubiera sido de mi sin ella —El rostro de Tomás se ensombreció por recuerdos pasados—. A veces, cuando me levanto por la mañana, me planteo qué sentido tiene todo sin ella.


     Un silencio incómodo se formó entre ellos. Tomás parecía absorto en sus propias ideas. Héctor le puso una mano en el hombro y, antes de decir nada, un nauseabundo olor les llegó a las fosas nasales. Bajaron la cabeza y vieron a Kira entre ellos dos depositando una mierda digna de ser tipificada como delito.


    — ¿No tenías otro sitio, asquerosa?


    Héctor se alejó de la zona cero. Kira parecía feliz de haber terminado con esa trágica conversación de forma contundente. Movía el rabo con impaciencia y miraba a todos lados deseando que su amo se decantase por una dirección y seguir descubriendo nuevas cosas.


    Héctor sacó una bolsa de recoger cacas y, con ella en la mano, miró a Tomás.


    —A mi no me mires. Es tu perro, por lo que es tu deber recoger ese gran premio.


    Héctor le cedió la correa a Tomás y se agachó a limpiar el estropicio de Kira. Una sensación rara inundo su mano, al sentir la calidez de la plasta a través de la protección del plástico de la bolsa. Era como cuando friegas y debajo de la espuma tocas un trozo de comida.


    —Que pedazo de bomba —dijo Héctor, levantando la bolsita en vilo. Miró a Tomás con cara maliciosa. Éste pareció ver sus intenciones porque negó con la cabeza a la vez que retrocedía—. ¿Quieres sentir cuánto pesa?


    Héctor corrió detrás de Tomás exhibiendo la bolsa. Su vecino huía con Kira de la correa, quien ladraba a ambos de forma eufórica. No tardaron los dos en estar cansados y riéndose por haberse portado como chiquillos. El perro sacaba la lengua fuera y los miraba como animándolos a seguir. Pero estaban cansados y con la risa tonta, por lo que decidieron pasar el resto del paseo tranquilamente y sin más emociones.


    La caminata se alargó dos horas, las cuales las pasaron hablando de todo, olvidándose de todas las preocupaciones del mundo. Se permitieron, por un momento, evadirse de todo y dar rienda suelta a la felicidad que llevaban dentro. Descubrieron que tenían mucho por lo que vivir. Los dos coincidieron en que Kira era una de esas razones.


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 9


    


    El día que Héctor se reincorporó a su trabajo tuvo una acogida espectacular. Sus compañeros se volcaron en darle la bienvenida y otorgarle las mejores palabras y sonrisas. Incluso su jefe manifestó el contento de tenerle otra vez de vuelta, alentándole a que se lo tomara con calma y que la puerta de su despacho estaba abierta para cualquier percance que le surgiera. En el fondo sabía que era todo cuestión de imagen y política, pero no por eso dejaba de agradecer el buen gesto de su superior. Algún que otro pésame rezagado recibió de boca de algunas personas que no tenían la confianza para haberle llamado en su momento, al conocerle sólo de vista. Se notaba que eran palabras dichas desde la falsedad y el protocolo que obliga esa situación, más Héctor pasaba eso por alto y recibía las condolencias con una mueca de gratitud.


    Su mesa estaba tal y como la recordaba, excepto por algún que otro objeto que faltaba de su lugar. Las fotos de su mujer y su hija seguían ahí. Se las quedó mirando con una sensación de nostalgia y ternura, nada de pena y dolor. Aceptaba que ya no estaban en su vida y que esos recuerdos de papel serían todo lo que le quedaba de las dos. Eso y todo lo vivido con ellas que jamás desaparecerían de su cabeza y de su corazón. Sabía que si ambas pudieran verle se sentirían orgullosas de ver que seguía en pie y viviendo cada día lo mejor que podía en memoria de ellas. Sobre todo, Clara estaría gozosa de ver a su padre encariñado y unido a Kira. El amor entre él y el animal estaba llenando de felicidad los días de Héctor y, a su vez, él agradecía y demostraba todo su afecto por aquel ser que había irrumpido en su vida cuando más lo necesitaba.


    Encendió el ordenador y se sumergió en la rutina del trabajo, con el ruido de los teléfonos y el teclear de fondo. El último mes había sido mejor de lo que esperaba. Tenía miedo que al pasarlo solo en casa la congoja fuera el pan de cada día. Pero, gracias a Tomás y Kira, había llenado el tiempo satisfactoriamente. Echaba de menos a su perro, quien estaría solo en el piso preguntándose donde estaba su amo durante tanto rato. Rezaba para que cuando volviese no encontrase el suelo salpicado de orina y cacas. Kira aún estaba adaptándose a hacer sus necesidades en la calle, por lo que se dividía entre hacerlas fuera y dentro del piso. Para disgusto de Héctor, ocurría más dentro que fuera. Los productos de limpieza estaban subiendo sus acciones gracias a él.


    —El hijo pródigo ha vuelto —Héctor se levantó y abrazó con fuerza a Leo. Por el rabillo del ojo vio como Judith se acercaba con una radiante sonrisa, presta a obsequiarle con dos besos—. Echaba de menos tu feo careto.


    —Creí que te habían despedido ya. Por eso venía hoy todo feliz —contestó Héctor. Se apartó de él y centró su atención en Judith. Ésta le abrazó y le dio dos besos, permitiéndole oler la fragancia de vainilla que despedía.


    —Me alegro de tu regreso. Y siento mucho todo lo que te ha pasado.


    —El que lo siento soy yo —alegó Héctor ante la atónita mirada de Leo y Judith—. Siento que hayas sacado la pajita corta y tengas que aguantar a este elemento.


    Los tres rieron de buena gana. Era confortable para Héctor volver a tener esos momentos. Cuando se enteró de lo de su familia, pensó que jamás volvería a oír el dulce sonido de una risa o disfrutar de unos buenos momentos de distensión. Pero la vida sigue. Y lo mejor es anclarte a los que están a tu lado y superarlo junto a ellos.


    —Tienes que ponernos al día —dijo Judith, revolviéndole el pelo a Leo y besándole en la boca— Sobre todo contarnos todo sobre esa preciosidad de perro que tienes.


    —Sí, espero que no sea nada serio. No te estarás enamorando, ¿no? —Leo puso la chaqueta en la silla y depositó todos los objetos de los bolsillos sobre la mesa—. Sabes que va eso contra la ley.


    —No seas asqueroso, capullo —Héctor amago una patada desde la silla en la que se había sentado—. En el descanso ya hablamos. Vosotros dos también me tenéis que contar bastantes cosas.


    La hora del almuerzo llegó enseguida. Los tres se pusieron al día en una avalancha de palabras en la que se mataban por coger el turno de hablar. Judith manifestó su deseo de ver a Kira, lo que arrancó un suspiro de resignación a Leo, el gran amante de los animales.


    —Pasaos cuando queráis. Me vendrá bien la compañía. Con el único que hablo últimamente es con Tomás —Héctor bebió un trago de su refresco a la vez que miraba el reloj para comprobar la hora.


    —Eso te iba a decir —Leo habló con la boca llena, agarrando su bocadillo con fuerza—. ¿No me dijiste que tu vecino era un capullo integral?


    —Eso era antes de conocerle a fondo. Me ha apoyado desde que pasó lo de mi familia. Y me ha ayudado con muchas dudas acerca de Kira.


    —Perfecto entonces —dijo Judith alegremente—. Leo y yo nos pasaremos a ver a la preciosidad de animal que tienes, ¿verdad, cariño?


    —Sí, me muero de ganas —contestó Leo irónicamente.


    —Ahora que estáis viviendo juntos y te gustan los perros, debería convencer a tu hombre para que tengáis uno.


    El comentario de Héctor (hecho a mala uva para reírse de su amigo), hizo que Leo susurrase un insulto y pusiese cara de asco, la cual cambió cuando Judith le miró y empezó una sarta de súplicas y argumentos para convencer a su novio. Héctor se fue a su puesto de trabajo ahogando una carcajada.


    


    Caminaba entre las lápidas con paso lento y respetuoso. Desviaba la vista hacia los distintos nichos que iba pasando, leyéndolos por encima. En la fría piedra se mostraban los grabados que servían de epitafio a los que ya no estaban. Se cruzó con una señora que, cabizbaja y con las manos juntas, lloraba y rezaba por lo bajo, enfrente de un nicho con una pequeña foto de un hombre con cara sonriente. No había mucha gente en el cementerio. Las pocas personas que había caminaban en silencio y mostraban caras comedidas cuando se cruzaban entre ellos, como si estableciesen una relación simbiótica por el dolor que les había congregado allí.


    Héctor nunca había sido devoto de eso sitios. Siempre había hablado con Laura acerca de que cuando él muriese le incinerasen y esparciesen sus cenizas por ahí. Le parecía un robo que sus allegados tuviesen que seguir pagando por él una vez ya no estuviese. Entierros, mantenimiento de lapidas, seguros.... la muerte era un negocio más rentable que la vida. Sin embargo, Laura siempre le expresó su deseo de ser enterrada. Tuvieron esa conversación una vez y se prometieron no volver a sacar temas tan tristes. Eran jóvenes y tenían toda la vida por delante. Ya hablarían de ello cuando las arrugas fueran cada vez más numerosas. Nunca pensaron que la vida es una jugadora tramposa, que te retira de la partida sin importarle reglas de algún tipo. Es más doloroso para los que aún continúan jugando solos y sin la compañía de sus seres queridos.


    El ramo de flores que llevaba Héctor era un amalgama de rosas blancas y rojas, las preferidas de Laura. Él no era muy propenso a regalarlas, ya que siempre acaban marchitándose y esparciendo sus pétalos por el suelo. Discutía con Laura acerca de ese tema, y terminaba obsequiándola con un buen ramo en fechas determinadas, lo que arrancaba una sonrisa en la cara de su mujer. Ahora, no podría ver su rostro ante el precioso ramo que llevaba.


    Llegó al sitio donde estaban su mujer y su hija. Retiró las viejas flores y depositó el ramo entre las dos tumbas. Un ligero viento se levantó, haciendo ondear la ropa de Héctor y combar ligeramente las copas de los árboles. Mirando a lo lejos se podía ver una ciudad de piedra y cruces, cuyos inquilinos reposaban bajo tierra en el más absoluto silencio. Sitios como éste te hacían pensar en la futilidad de la vida y el anhelo de aprovechar al máximo cada momento. Héctor se quedó quieto y callado. Nunca había sabido cómo hablar en este tipo de situaciones. Ya se sentía ridículo cuando tenía que dejar un mensaje de voz ante una máquina, no digamos ahora.


    —Clara, Laura...—empezó, mirando de reojo que nadie le escuchase. A pesar de que quería expresar en voz alta lo que sentía, no le apetecía que nadie cotillease—, os echo mucho de menos. Todos los días. A cada minuto.


    Se inclinó sobre una rodilla y rozó la superficie de ambas tumbas con los dedos, sintiendo cada relieve de la misma. Cerró los ojos y se imaginó que era la cara de su hija y su mujer las que acariciaba. Ni punto de comparación. La elasticidad y ternura de su carne no era comparable al gélido y rudo tacto del granito.


    —Clara, hija mía. Kira te manda muchos saludos. Dice que ojalá te hubiera conocido. Que hubierais sido grandes amigas.


    A medida que hablaba se encontraba mejor. Una paz interior le invadía. Sentía una comunión con su familia. Presentía que creyese lo que él creyese, ellas estaban atentas a sus palabras. El viento le golpeó en la cara, sacudiéndole esa lagrimita que se le escapaba. Se irguió de nuevo, limpiándose las palmas de las manos para desprenderse de la arenilla que se le había quedado.


    —Y tú, Laura —Héctor tragó saliva ante ese nudo que amenazaba con formarse en su garganta—. Te quiero. Siempre serás la mejor. Cuida de nuestra hija. Volveré pronto.


    Se encaminaba a la salida pero, a lo lejos, una figura familiar se encontraba frente a un nicho, erguido y con las manos en los bolsillos. Se acercó con paso dubitativo, temeroso de confundirse y molestar a un desconocido en aquel íntimo momento. Sus dudas se despejaron al ver la melena blanca y el perfil de su vecino Tomás.


    —Tomás, ¿qué haces aquí? —dijo Héctor, antes de morderse la lengua ante la estupidez de la pregunta. Tomás se sobresaltó y se limpió los ojos con la manga de la camisa.


    —Mi mujer —atinó a decir, señalando con la cabeza. Bajo el nicho había un pequeño pedestal con un jarrón de cristal y en su interior un par de flores blancas—. ¿Vienes de visitar a la tuya?


    Héctor asintió y se quedó callado. Hizo amago de irse, pero Tomás le agarró y le dijo que se quedase con él. Los dos mudos, uno al lado de otro, mirando el lugar de eterno descanso de Lucía.


    —Es injusto, ¿no te parece? —Tomás hizo la pregunta más para sí mismo que otra cosa—. Mi mujer adoraba la vida. Era ella la que me hacía ver lo mejor de las cosas. Y es ella la que tuvo que irse.


    —Sí, es verdad —Héctor creía que con su mujer y su hija pasaba lo mismo. Eran ellas las que tiraban de él. Sobre todo los últimos días, que su actitud y su forma de tratarlas dejó mucho que desear— Pero, ¿sabes qué?


    Tomás le miró. El viento sacudía su cabellera, haciendo que los pelos blancos bailasen alborotados. Héctor le puso una mano en el brazo antes de contestar, gesto que su vecino apreció de veras en esos momentos.


    —Ahora tenemos la oportunidad de ser mejores. Por ellas. Por nosotros.


    Tomás asintió y los dos se marcharon del cementerio un poco mejor de lo que entraron. La amistad verdadera se forjaba en los malos ratos y la de ellos cobraba fuerza cada día que pasaba. Había hecho falta una tragedia y una bola de pelo llamada Kira para conseguirlo, pero ahí estaban. Compartiendo dolor y alegrías. Siendo mejores a cada paso que daban.


    Cuando llegó a casa y le recibió Kira se quedó extrañado ante la poca euforia del animal. Dio unos cuantos saltos y lametones a su mano y se retiró a una esquina con las orejas gachas y mirándole en gesto de sumisión. Algo malo se cocía y por el olor que manaba del salón podía sospechar la reticencia de Kira. Un charco de meado daba al suelo un tono amarillento. Los papeles que había puesto para que orinase encima de ellos estaban intactos. Se mordió el labio inferior y miró a Kira con enfado, intentando controlar las ganas de reprender al animal, ya que de nada servía si no le pillaba en el momento. Fue al cajón de los bártulos del perro a por la correa para sacarla. Esperaba por lo menos que hiciese caca afuera. Sus expectativas se vinieron abajo cuando vio la enorme plasta que había bajo la silla.


    —Vamos, no me jodas —dijo Héctor, viniéndose abajo por momentos.


    Con Clara por lo menos era cambiar el pañal y punto. Con esto sólo se podía fregar y fregar. Aun así, no quitaba para sentir el olor en todo momento. Era algo que se impregnaba por todos sitios. Daba igual las veces y lo fuerte que se pasase la fregona por encima, siempre quedaba algún resquicio que inundaba las fosas nasales. Se planteaba quemar la casa y mudarse cuando Kira se habituase a hacer sus necesidades en la calle.


    El animal correteaba alegremente junto a los pies de su amo, al ver cómo éste había sacado la correa del cajón. Asociaba eso con el hecho de salir a olisquear y patear el exterior. Cada vez le gustaba más. Un mundo inexplorable lleno de culos de perros y objetos extraños a los que ladrar.


    —Debería castigarte sin salir, marrana. Además, ya has hecho todo lo que tenías que hacer aquí.


    A pesar de la voz grave y el simulado enfado, Kira le ladró moviendo el rabo de alegría e impaciencia. Héctor pensaba que era imposible guardar rencor hacía un ejemplo de inocencia y ternura como era un perro. No entendía el maltrato en ningún aspecto de la vida. Pero hacía un animal le chocaba. Que alguien racional golpease y humillase a un ser irracional, cuyo único propósito en la vida era satisfacer y querer a su amo con toda su energía. A un animal que daba igual lo que le gritases o cómo vinieses de cabreado ese día, ahí estaría él para tumbarse a tu lado y obsequiarte con todo el cariño que irradiase de su interior.


    —Venga, loca. Vamos a cansarnos —Kira levantó un poco las patas delanteras para que Héctor le colocase el arnés. Al principio era Héctor el que se las levantaba para meterlas por los huecos del arnés. Pero, con el tiempo, el animal había aprendido a interiorizar ese gesto y efectuarlo solo—. Muy bien, chica lista. Ahora tranquila y sin tirones.


    Daba igual lo que le dijese. Kira tiraba de él como si de una cuadriga se tratase. Por más que Héctor tirase para atrás, ella corría como una posesa hacía adelante, asemejándose a esas escenas de dibujos en que el protagonista corre sin moverse del sitio. Era cómico pero agotador para la muñeca de Héctor.


    —Ya vale, Kira. Para —Héctor se detuvo en seco en la calle y acortó la correa, anudándosela en la mano. Empezó a andar de nuevo, esta vez con Kira más calmada y a su lado—. Muy bien, Kira. Así, pasito a pasito. Camina conmigo, a mi lado.


    Iba tan absorto en su caminata que al girar la esquina casi se come a un perro blanco y a la dueña que iba detrás. Kira y el otro animal se enzarzaron en una sarta de ladridos y tirones, obligando a ambos dueños a controlarlos.


    — ¡Nala, para! ¡Tranquila! —exclamó la chica. Sería de su edad más o menos. Llevaba el pelo castaño por los hombros y vestía unos vaqueros y un jersey claro.


    —Kira, cálmate. Así no vas a hacer amigos —Héctor cogió a su perra por el cuello, agarrándola del collar—. Lo siento, mucho. Iba totalmente empanado. Ni te he visto.


    —No pasa nada. Con estas bestias es imposible no llamar la atención.


    Los dos perros parecieron calmarse hasta el punto de que sus amos les dieron de nuevo libertad para acercarse y revisarse olfativamente.


    —Es preciosa. Nala he entendido que se llamaba, ¿no? —Héctor acarició el pelaje blanco del animal. Kira se lanzó a lamerle la mano en un ataque de envidia—. Envidiosa. A ti te veo todos los días.


    La chica rio con una risa dulce y sincera. Tenía unos ojos grandes y marrones que la hacían bastante guapa.


    —Ésta también es igual —dijo, acariciando a Kira y viendo como Nala hacía exactamente lo mismo—. Menudo cachorrito. Nunca la había visto por aquí.


    —Ya, es que es la segunda vez que la saco. Sus primeros paseos fuera de casa. Toda una aventura y disfrute. Sobre todo para mí, que me hace salir de mi mullido sofá—contestó Héctor. Su interlocutora volvió a reír—. Me llamo Héctor, por cierto.


    —Susana, encantada. Y ya conoces a Nala.


    Las dos perras habían terminado de olisquearse y estaban cada uno a lo suyo. Kira roía con ganas un pequeño palo de madera que había encontrado entre el césped. Nala pareció quererlo y se acercó para disputárselo, hecho que dio lugar a otra tanda de tirones.


    —Lo mejor es soltarlas y que se cansen. Yo suelo llevarla a ese cercado de ahí—Susana señaló a una explanada vallada, donde el terreno era abrupto y se adivinaban un par de setos mal colocados. En un extremo una hondonada de arena, signo de ser el sitio donde excavaban los perros—. Nos solemos juntar varios dueños.


    Héctor accedió, aunque en su fuero interno le entrase el cosquilleo ese nervioso de conocer gente. Se dijo que era una tontería y que ya no era un adolescente tonto que temiese ser excluido. Con Susana había ido todo perfecto y centrando las conversaciones en los perros salía todo lo demás. Se dirigieron los dos al cercado y soltaron a sendas mascotas. Éstas, libres de sus ataduras, trotaron velozmente en una especie de pilla pilla. Se perdieron a lo lejos entre ladridos y revolcones.


    —Madre mía. Que par de brutas —Susana negaba con resignación a la vez que sonreía—. Sé quién va dormir hoy a pata suelta.


    —Por mí de fábula. Así la tengo en casa sedada y sin que me atosigue con todos sus juguetes babeados.


    —Y que lo digas. Ni la televisión puedes ver a gusto —Susana se puso la correa por encima de los hombros para no tenerla agarrada de la mano todo el rato—. ¿Eres de la zona?


    —Sí, vivo en ese bloque de ahí. Siempre me reía en invierno de los pobres que sacaban a los perros. Nunca pensé que estaría entre ellos.


    —Je, je, je. El karma es cruel. ¿Te la regalaron?


    —Sí, algo parecido —Héctor aún no estaba preparado para contar su tragedia a cualquier desconocido. Sabía que eran las típicas conversaciones de inicio, pero prefería omitir algunos detalles antes de conocer más a fondo a la otra persona. Sin embargo, tarde o temprano saldría el tema. El hombre, al igual que el perro, era un animal gregario y necesitaba relacionarse y comunicarse—. ¿Y tú?


    —Mi chico y yo nos lo compramos. Nos encantan los perros.


    En ningún momento Héctor había pensado que ese choque fortuito con Susana había sido la típica escena de película romántica en la que ellos dos acabarían enamorados. Ni por asomo. En su vida ahora mismo no buscaba eso. Sin embargo, el incómodo silencio que se generó entre ellos dos parecía haber salido de la afirmación de que Susana tenía novio.


    —Pues buena elección. Es una perra preciosa.


    A partir de ahí, la charla fue más fluida. Hablaron de todo un poco, descubriendo Héctor por su parte cosas interesantes sobre los perros y sus costumbres. Gracias a ella y a Tomás se convertiría en todo un perito de la materia. También se enteró que Susana trabajaba de administrativa en una oficina de diseño gráfico. Un trabajo gris y aburrido como el suyo, sentado todo el rato en la misma silla y con los ojos clavados en la pantalla del ordenador. Kira y Nala por su parte disfrutaban de la mutua compañía, persiguiéndose en una eterna carrera en la que cambiaban de repente de dirección y objetivo, pasando una a ser de perseguidora a perseguida. Cuando algún perro pasaba al otro lado de la valla se lanzaban a ladrarle y perseguirle por todo el enrejado, como increpándole a que se metiese dentro y compartiese con ellas momentos de ocio.


    Cuando pasó un rato, una pareja entró en el cercado con un ancho y gordo Bulldog de la correa. Respiraba con dificultad y de su morro escapaba un chorro de baba que parecía no tener fin. Susana los conocía y se los presentó a Héctor como Emilio y Silvia. El perro se llamaba Ares, y se dirigió con pesados pasos a una esquina del recinto con la esperanza de estar tranquilo, pero Nala y Kira tenían otros planes para él. Le abrumaron y rodearon por ambos lados. Ares corría de un lado para otro con la intención de jugar o zafarse de ellas, quien sabe.


    —Siempre me han parecido resultones esta raza —dijo Héctor, animado por el calor de la conversación. La nueva pareja era muy abierta y Susana sirvió como buena maestra de ceremonias—. ¿No os da muchos problemas?


    —Bueno, tienes que vigilar un par de cosas con él —Emilio hablaba al corro que inconscientemente habían formado los cuatro—. Aparte de eso, es muy cariñoso y no da ningún problema.


    Ares se inclinó un poco para atrás, poniendo su robusto cuerpo apoyado contra los cuartos traseros. Ni cagar a gusto pudo, ya que Nala y Kira no paraban de olisquearle.


    —Dios, parece una persona cagando. La misma postura —Héctor lo sacó espontáneamente. Si nadie se reía el calor y la incomodidad que sufriría le obligaría a no volver a ese cercado.


    Por suerte, una carcajada colectiva salió de los otros tres. Héctor pensaba que no estaba nada mal tener un grupo de conocidos con los que hablar mientras sacaba a Kira. Los paseos estaban bien, pero el animal necesitaba también relacionarse y jugar. Y a él no le vendría nada mal abrirse a otra gente con la que entretenerse y olvidar lo vacía que se había quedado su vida. Dichosa Kira. Había entrado en su vida y lo había trastocado todo, pero a mejor. Gracias a ella había recuperado las ganas de vivir y había interactuado con gente que ni por asomo lo hubiera hecho si no estuviese ella. Tomás el primero.


    Cuando se despidió del resto, ya anhelaba que llegasen días venideros para volver a estar así de a gusto. Susana le había caído muy bien. Se la notaba amigable y simpática.


    —Kira, vamos. Te echo una carrera a casa —dijo Héctor, corriendo con el animal enganchado a la correa. Kira empezó a correr a su lado con las orejas para atrás y poniendo todas su ganas—. ¡Corre, Kira! ¡Corre!


    En casa, y tras inspeccionar olfativamente a Kira, Héctor llegó a la conclusión de que era hora del fatídico baño. Amo contra perro en un entorno acuático, luchando por mantener al animal dentro de la bañera el tiempo suficiente. Héctor intentó llamarla con un tono dulce en la voz para engañarla, pero el animal no era tonto y algo se olía en esa extraña y repentina amabilidad. Retrocedió lentamente por el pasillo mientras miraba a su dueño de lado, con las orejas plegadas en actitud vigilante. Héctor se acercó a por ella con paso decidido, dando al traste con la sutileza. El animal se refugió bajo la mesa, haciéndose fuerte entre las patas de las sillas. Iba a ser una disputa reñida y, cuando terminase, sólo uno de los dos saldría victorioso.


    Héctor se agachó, elevando un poco el tono de voz mientras llamaba a Kira. Cada vez que intentaba cogerla ella se movía a otro rincón de debajo de la mesa. Le empezó a entrar la risa tonta debido al enfado y la impotencia. Finalmente, y tras varios amagos, consiguió engañarla y amarrarla del lomo. Kira empezó a temblar en los brazos de Héctor, sabiendo que algo pasaba y más cuando la puerta del baño se veía cada vez más cerca.


    Cuando fue introducida en la bañera, Kira intentó trepar para salir, resbalando las uñas de sus patas en la superficie. No había nada que se pudiese hacer. En el momento que el grifo del baño se accionó y escupió el agua, Kira dio por perdida la batalla. Introdujo el rabo entre las piernas y se quedó congelada en el sitio, esperando que el momento pasase rápido.


    — ¿Ves como no es para tanto? —Héctor movía el grifo por encima de todas las partes de Kira, viendo cómo el pelaje negro se tornaba aún más oscuro por efecto del agua. Un ligero reguero marrón se formó en el suelo de la bañera, fruto ello de la suciedad que acumulaba el animal—. Vas a quedar como nueva.


    Le restregó y untó todo el champú para perros por todos sitios. Cuando acabo, Kira parecía sacada de un manicomio, con todo el pelaje alborotado y chorreando agua por todos lados. Al aclararla el aspecto fue mejorando. El animal sabía que quedaba poco y asomaba la cabeza por fuera de la bañera con el ansía de escapar de ahí. Héctor desplegó una toalla por el suelo y depositó a Kira encima de ella. Ésta no dudo y desplegó toda su venganza. Se sacudió todo el cuerpo, llenando de agua tanto paredes como la ropa de Héctor. Acto seguido, se deslizó por la puerta del baño y corrió mojada por todo el pasillo, dejando huellas de agua por donde pisaba.


    —Será cabrona —maldijo Héctor, corriendo tras ella con la toalla en la mano y aguantándose el gritar de frustración— ¡Kira, ven aquí! ¡KIRA!


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 10


    


    — ¡KIRA! ¡Vamos, ven aquí!


    El animal trotó desde el rincón del cercado donde estaba hasta su amo, masticando aún aquello que había encontrado bajo tierra.


    Héctor contemplaba el estirón que su perro había dado en estos meses. Atrás quedaba el cachorro que cabía sin problemas en el transportín. Esa bola de pelo que saltito a saltito consiguió encaramarse en su sillón y cama, ahora se había ensanchado y alargado, y él sólo rezaba para que no lo hiciese mucho más. Al ser un chucho no sabía que razas estaban implicadas en su creación y, por lo tanto, hasta cuanto podía crecer en tamaño.


    —Suelta eso, comilona —dijo Héctor, metiéndole la mano en la boca y sacando un trozo de plástico de entre los dientes—. Vamos, ve a por Nala. Me han dicho que corre más que tú.


    Kira ladró indignada y, como una centella, corrió hacía Nala, picándola y retándola a que la alcanzase. Pronto, las dos corrían como locas de un lado a otro. Susana reía a su lado. Aún se acordaba del primer día que la conoció y le invitó a entrar en ese cercado y soltar a las perras juntas. En estos meses se había convertido en una práctica habitual y la confianza entre ellos dos era ya muy elevada. Ella ya sabía lo de su familia y, al igual que Tomás, había sido un gran apoyo para él. En estos meses había visto a su novio un par de veces únicamente, siendo éste una persona rancia y de malas maneras que no tenía más que palabras y gestos feos hacía Susana. No podía entender como una chica tan guapa y simpática soportaba esa actitud cuando estaba claro que podría estar con quien quisiese.


    


    — ¿Estás bien? Te veo apagada —dijo Héctor. Veía a Susana absorta y con la mirada perdida. Apenas había hablado dos frases.


    —Sí, no te preocupes. Anoche no dormí muy bien. Nacho y yo volvimos discutir.


    Últimamente, según le contaba, parecía que las discusiones eran más frecuentes. Si Susana tenía razón acerca de los motivos, parecía que su novio estallaba a la mínima o buscaba cualquier palabra para iniciar una bronca.


    —Lo siento. Si hay algo que pueda hacer, solo dímelo, ¿vale?


    —Gracias —contestó Susana, posando una mano en el brazo de Héctor y mirándole con agradecimiento y cariño—. Sé que puedo contar contigo.


    Héctor siempre se había reservado la opinión acerca de Nacho. No era quien para meterse. Cuando Laura estaba viva, le molestaba que terceras personas se erigiesen en el derecho de opinar acerca de cómo debería ser su relación desde el punto de vista de la suya. Cada pareja era un mundo, y los problemas deberían resolverse entre ellos, no con entrometidos y cotillas.


    Ahora, sin embargo, veía a Susana muy mal. De hecho, llevaba varios días así, y él siempre le preguntaba pero ella se limitaba a decir que todo iba bien e intentar poner la mejor cara de situación.


    —Susana, a riesgo de meterme en donde no me llaman, quiero decirte algo —empezó Héctor, animándose a seguir al ver a Susana asintiendo y con una sonrisa forzada en la boca—. Sé lo corta que es la vida y el error de no aprovechar y valorar lo que tienes al lado. Hazme caso, lo sé —Héctor susurró la última frase. Reprimió unas lágrimas en sus ojos al evocar a Laura y Clara—. Vales mucho, Susana. Te mereces y debes ser feliz. Si Nacho no entiende eso deberías plantearte las cosas. Aprovecha la vida, y aprovéchala con alguien con el que seas feliz.


    El labio inferior de Susana empezó a temblar. Sus ojos no pudieron más y soltaron todo el llanto reprimido y fruto de la tensión de los días anteriores. Héctor le pasó un brazo por los hombros y la atrajo hacia él. El momento de las palabras había pasado. En silencio, y con la cara apoyada en el pelo de ella, la hizo saber que pasase lo que pasase él la apoyaría y estaría ahí con ella. Los últimos días con Laura y Clara él había estado ausente y amargado, no sabiendo valorar lo que le rodeaba. Ahora, no iba a permitir que alguien cercano cometiese ese error. Pensaba redimir todos sus errores ayudando a los que le rodeaban, para algún día reunirse con su mujer e hija y que estuvieran orgullosos de él.


    Se quedaron un buen rato los dos juntos, sin hablar. Susana pareció desahogarse a gusto. El llanto fue remitiendo, limpiándose los ojos con la mano y floreciendo una pequeña sonrisa en su rostro.


    —Lo necesitaba. Me siento mucho mejor —Susana miró a Héctor a los ojos. Se irguió y le besó en la mejilla—. Gracias. Muchas gracias por todo.


    Nala y Kira chocaron contra sus piernas, rompiendo el momento tierno. Héctor se apoyó en Susana para no caer y al final los dos acabaron el suelo. Se rieron a carcajada limpia mientras los dos perros les lamían la cara con frenesí. Continuaron riendo un buen rato, expulsando todos los males en cada carcajada.


    


    La cita de ese día tenía a Héctor muy nervioso. Se encontraba sentando en la mesa del restaurante antes de la hora acordada. Miraba constantemente al exterior para ver si su cuñada hacía aparición. Llevaba varios días intentando contactar por teléfono con sus suegros, con la intención de hablar con ellos y recuperar esa relación que pareció esfumarse el día del entierro. Intuía que le daban largas y no querían verle. Pero aun así no iba a desistir. También era duro para él y no por eso cerraba la puerta a la familia y amigos de su mujer.


    Finalmente, fue con Carol con quien consiguió hablar y quedar. Al sugerirle su casa y poder ver a sus suegros y a ella, ésta contestó que de momento era mejor quedar en un sitio intermedio y ya le explicaría.


    La puerta del local se abrió. Carol miró a todos lados hasta que localizó a su cuñado y se dirigió a la mesa donde estaba sentado.


    —Hola, Carol. Cuanto tiempo. ¿Qué tal estás? —Héctor le dio dos besos y la ayudó a quitarse la cazadora y dejarla en el respaldo de la silla—. He pedido dos cafés. El tuyo solo y con hielo, ¿no?


    —Veo que aún te acuerdas de mis gustos. Eres todo un caballero —Carol miró a Héctor con una sonrisa forzada. Aún recordaba a su hermana cuando le miraba, imaginándose a Laura sentada entre los dos y participando de la charla—¿Cómo lo llevas?


    —Nunca me olvido de ellas. Ni un minuto. Pero lo llevo bien. Gracias a los que me apoyan.


    —Y a esa tal Kira de la que me has hablado, ¿no? —Carol aún no se creía que su cuñado tuviese un perro, con lo cerrado que había sido siempre para ese tema—. Por lo que me has dicho, sois inseparables.


    —Sí. Sé que suena raro, pero no puedo creerme que me negase durante tanto tiempo a comprarle un perro a Clara. Ahora, en mi situación, es lo mejor que me podía haber pasado —Héctor se sentía orgulloso de hablar de Kira, y más ante la mirada de reconocimiento de su cuñada—. Es un amor incondicional lo que da. Sentir su lengua lamiéndome después de un día duro de trabajo es lo más revitalizante


    La camarera llegó con los cafés a tiempo de oír la última frase. Se quedó con la mirada perpleja mirando a Héctor. Dejó los cafés en la mesa y se dio la vuelta para dirigirse a la barra.


    —Me refiero a mi perra —Héctor se excusó, dándose cuenta de lo mal que sonaba también eso—. Mi perra de animal. Cuatro patas, pelo...


    Las palabras murieron en el aire. La camarera se había esfumado en la cocina sin mirar atrás siquiera. Carol empezó a reírse ante la situación y la cara de idiota que se le había quedado a Héctor.


    —Un sitio al que no puedes volver —dijo Carol, tapándose la boca con la mano para sofocar la risa—. Desde luego, que mente más sucia tiene la gente.


    —Me alegro que te lo estés pasando bien, listilla.


    —Sí. Lo necesitaba —Carol miró a su cuñado, alegrándose de compartir ese momento juntos—. Lo necesitábamos los dos.


    Durante un buen rato hablaron de cosas triviales. Héctor le habló de Tomás y Susana, aquellas dos personas que estaban siendo un gran apoyo en estos días. Carol levantó una ceja insinuadora cuando sacó a colación el nombre de Susana, aclarando Héctor que sólo se trataba de una amiga, aunque no pudo evitar ponerse un poco colorado, lo que arrancó una carcajada en su cuñada.


    Tras ponerse al día, Héctor abordó el tema de sus suegros. Quería que Carol le explicase porque estaban tan reticentes a verle. Su cuñada se revolvió incómoda en la silla.


    —Héctor, no es fácil para nadie, y para ti mi imagino que será muy duro —empezó a relatar, observando cómo los ojos de su cuñado la miraban con interés—. Pero, para mis padres, está siendo especialmente difícil. Mi madre apenas habla. Se pasa el día sentada en el sillón y mirando por la ventana.


    —Entiendo lo que me dices, aunque no me explico que tiene que ver conmigo y el hecho de que me rehúyan.


    —No quieren verte porque eres parte de un pasado que ya no tienen. Un recuero de tiempos mejores, cuando Laura y Clara estaban vivas.


    — ¿Qué? —Héctor dio un respingo en la silla, intentando controlar el enfado que pugnaba en su interior—. Eso es injusto. Parece que me culpasen por lo que pasó. Te recuerdo que yo las perdí también.


    —Te entiendo, de veras —Carol levantó las manos en gesto conciliador—. Y si te sirve de consuelo, yo he venido porque no estoy de acuerdo en la forma de pensar de mis padres. No quiero olvidarme de ti, Héctor.


    —Ni yo de ti —contestó Héctor, agarrando la mano de su cuñada y sonriendo agradecido—. Pero lo de tus padres me da rabia. No quiero que el tiempo pase y nos convirtamos en desconocidos.


    —Hagamos una cosa —dijo Carol, con un nuevo brote de optimismo en el rostro—. Hablaré con mis padres seriamente y les haré ver lo erróneo de su punto de vista. A cambio, sólo te pido que tengas paciencia.


    —Trato hecho, fea.


    — ¿Fea? Con que estas tenemos, ¿no? —Carol abrió un sobre de azúcar y amenazó con tirárselo por encima. Héctor lo agarró también, haciendo que el sobre se partiese y esparciese el azúcar por todos lados—. Serás bestia...


    Los dos rieron de buena gana, ganándose las miradas de algunas personas de las mesas anexas. Les dio absolutamente igual. Continuaron bromeando y recordando viejas anécdotas sin hacer caso a la hora que era. Los clientes entraban y salían. Las mesas de al lado cambiaban de personas. Pero ellos siguieron hablando sin parar, atropellándose mutuamente por ser el siguiente en contar algo gracioso. Abrieron la caja de los recuerdos y se sintieron felices con lo que había dentro. Ambos deseaban que el tiempo se congelase y continuar con esa placentera charla indefinidamente. Finalmente, tras hacerse los rezagados, se despidieron con la promesa de volver a hablar muy pronto. Héctor se dirigió a casa con una ancha sonrisa y lágrimas de felicidad.


    


    "....Isabel se quedó acurrucada un buen rato, sin atreverse a quitar las manos de la cara y ver lo que había enfrente. Sentía una presencia rozándola, como si tuviese la cara pegada a la suya, esperando el momento a que abriese los ojos y retirase las manos. Un fétido y gélido aliento le golpeaba las manos, proveniente quizás de aquella vieja fantasmal cuyas intenciones desconocía.


    Temblaba de arriba a abajo, suplicando que la noche acabase y se despertase comprobando que todo había sido una cruel pesadilla. Pero ella sabía que no era así. Todo lo que estaba viendo y viviendo era real en extremo, algo para no olvidar durante el resto de su vida, quedase lo que quedase de ella. Sintió en las manos como unas uñas se clavaban, deslizándose piel abajo junto al reguero de sangre que iba ocasionando.


    —Dios mío, por favor..... —suplicó Isabel, llorando desconsoladamente y cerrando los ojos con más fuerza.


    Las uñas dejaron de arañar. Una tétrica carcajada llenó la estancia, haciendo que la temperatura bajase más. Algo agarró las manos de Isabel y se las apartó de la cara. Ella seguía con los ojos cerrados, latiéndole el corazón a una velocidad de infarto. Por una parte deseaba que todo acabase. No podía pedir ayuda. Estaba ella sola en ese caserón perdido de la mano de Dios. Árboles frondosos y terreno pedregoso eran la única compañía en muchos kilómetros a la redonda. Se arrepentía de haber ido allí para desconectar del ritmo de la ciudad. Era una casa vieja y polvorienta, con decenas de rincones que explorar y sonidos chirriantes por doquier.


    —Mírame. Abre los ojos, zorra —dijo una voz sibilina y rasposa.


    Isabel creyó morirse del susto. Sus ojos pugnaban por abrir un resquicio y dilucidar lo que la acechaba, pero el sentido común y el miedo fueron más fuertes y la obligaron a cerrar con más ganas los ojos. La presencia pareció enrabietarse. Un grito agónico restalló por toda la habitación. Isabel oía como los muebles se movían y golpeaban contra la pared. Los cristales de la ventana estallaron en cientos de pedazos que cayeron al suelo. De repente, todo quedó en silencio.


    Isabel permaneció un buen rato congelada en el sitio, no atreviéndose ni a respirar. Notaba la sangre en las manos efecto de los arañazos, pero no quería ni comprobar el estado de las heridas. Cuando decidió que era hora de reaccionar y abrir los ojos, una salva de bofetones le cayó por todo el cuerpo.


    — ¡PUTA, PUTA! ¡TE MATAREEEE! —la voz era aterradora. Tan fuerte que era imposible oír otra cosa. Las palabras salían con eco de la garganta de esa presencia.


    Isabel se hizo un ovillo en el suelo, aguantando la tormenta de golpes como podía. La cosa empezó a tirarla del pelo y a arrastrarla por todo el suelo. Isabel se agarró a la pata de la mesa y abrió los ojos para, de refilón, ver unos pies negros y arrugados con las uñas largas y sucias. El fantasma de la vieja se agachó y, cogiéndola de la barbilla, la obligó a mirarla a esas cuencas vacías de donde decenas de gusanos salían. Isabel gritó como una posesa, llorando y suplicando. La vieja la agarró de la cara y hundió sus dientes en la mejilla, mordiendo con fuerza y desgarrando la piel. Isabel se desmayó del dolor, agradeciendo la oscuridad de la inconsciencia.


    Cuando volvió en sí, le dolía todo el cuerpo, y en especial la mejilla. Se levantó como pudo del suelo, acercándose al espejo de la pared. El aspecto que presentaba era lamentable, con el pelo alborotado presentando varios mechones arrancados. La mejilla lucía una herida considerable, con un desgarrón en que faltaban varias tiras de piel. Las heridas de las manos eran surcos que recorrían el dorso entero, ocasionadas por los profundos arañazos.


    Isabel lloró de impotencia y terror, viendo como por la ventana la noche seguía su curso, sin ningún atisbo de claridad.


    — ¿Pero cuánto va a durar esta maldita noche?


    Desvió la vista al suelo y contempló varías huellas que se alejaban de la habitación al pasillo de fuera. Isabel las siguió hasta una puerta lateral que se encontraba bajo las escaleras. Detrás de ella, unos peldaños parecían descender a un sórdido sótano. Isabel estuvo tentada de huir de la casa y alejarse de todo aquello, pero tenía que descubrir las intenciones de aquella vieja que tanto le atormentaba. Pasito a pasito, fue bajando los escalones hasta la agobiante oscuridad...."


    Héctor miraba atónito la pantalla del ordenador, sin llegar a creerse que no hubiera nada más escrito. La historia le había enganchado hasta el punto de mirar por encima del hombro de vez en cuando. Cuando estaba leyendo, un ladrido de Kira le había hecho saltar del asiento y mirar a su perro de forma reprobatoria, para después reírse del susto que le había dado. Y cuando más sumergido estaba en la lectura, se percató de que eso era todo. La novela estaba inacabada. O mejor dicho, su mujer falleció antes de poder continuarla.


    No podía creer lo injusta que era la vida. Laura tenía un sueño y se lo estaba trabajando bien. Justo entonces tuvo que morir dejando ese sueño, esa novela, a medio terminar. Se arrepentía de no haber estado a su lado apoyándola en esos días que ella escribía de forma tan ilusionada. Sobre todo se maldecía por haber sido tan capullo de no haber perdido un minuto de su vida en leer lo que ella escribía. A medida que memorizaba lo intratable que había llegado a ser, más idolatraba a Laura y Clara por aguantarle.


    Se quedó mirando la última frase escrita con cara de preocupación. Estaba claro que era un crimen dejar eso relegado en el olvido en una carpeta del ordenador. Algo había que hacer. Se le pasó por la cabeza continuar él la historia, pero la desechó enseguida al admitir que no tenía imaginación para tal cosa. Ni siquiera le gustaba leer, y ese era el primer paso para tener una mente dispuesta y abierta a escribir. Laura le intentó convencer en ocasiones de que leyese, que sería bueno para él. Pero siempre había sido un vago para ese tema. Por lo menos lo admitía, no ponía excusas baratas con las que intentar convencerse para no leer.


    Cerró el portátil con frustración, dándole vueltas en la cabeza a una posible solución. Por lo que había oído a su mujer, tenía fe en que lo que estaba escribiendo viese algún día la luz. Ahora no se le ocurría nada, pero juró que pensaría en algo. Por Laura.


    Unas patas perrunas le sacaron de su ensimismamiento. Kira agitaba el rabo nerviosamente a la vez que ladraba con impaciencia.


    —Sí, sí. Ya te oigo, no seas pesada.


    A donde habíamos ido a parar, pensaba Héctor. Supuestamente, era él quien tenía que ejercer el mandato sobre Kira y que ella se adecuase a sus deseos. Pero ahí estaba esa señorita. Exigiéndole que la sacase a pasear cuando ella quisiese. No sabía quién era esclavo de quien. Lo que estaba claro es que ya se había levantado de la silla para obedecer a su ama perruna.


    De camino al pasillo, atisbó por la puerta entreabierta de la habitación de su hija el interior de la misma. Estaba todo tal como lo había dejado. La cama hecha con esa colcha infantil y colorida. Los peluches sentados e inclinados en estanterías y sobre la cama. Resquicios de luz se colaban por los huecos de la persiana, confiriendo al cuarto un aspecto fantasmagórico y mágico. Aún podía captar el olor de su hija entre esas cuatro paredes. Acarició con ternura la almohada, evocando imágenes de cuando veía a Clara con la cabeza apoyada en ella durmiendo plácidamente, sin ningún tipo de temor. Se quedaba en el resquicio de la puerta observando su pequeño pecho subir y bajar, sabiendo que estaba soñando cosas alegres por la feliz sonrisa que mostraba. En ese momento, era el hombre más feliz del mundo, pensando en que su pequeña Clara llegaría a convertirse en una preciosa mujer.


    Un nuevo ladrido sacó a Héctor de sus cavilaciones.


    —Ahora sí que te la has ganado.


    Héctor corrió por toda la casa detrás de Kira, mientras ésta huía de sus manos entre saltos y ladridos eufóricos. Cuando acabaron, los dos estaban resollando y cansados, cosa que no quitó para bajar a la calle y tomar un placentero paseo. No se encontraron con Susana. Héctor comprobó que se le había hecho demasiado tarde leyendo la historia de Laura. La había escrito tan explícitamente que no se le iba de la cabeza la imagen de la vieja decrépita esa. Esa noche por nada del mundo dejaría que Kira durmiese en su cesta. Lo bueno de tener perro es que no tenías que darle explicaciones de que necesitabas que durmiese a tu lado porque tenías miedo. Aparte de eso, raro se le hacía el día en que no sentía a Kira cerca de él al cerrar los ojos.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 11


    


    Héctor abrió la puerta de casa, extrañándose de no oír ningún ladrido ni ruido por parte de Kira a modo de recibimiento. Un inexplicable desasosiego se apoderó de él al entrar en el piso y percibir la quietud en el ambiente. Por alguna razón, sentía que había algo o alguien en el interior de la casa, un sexto sentido que le anunciaba que algo iba mal.


    Le dio al interruptor de la luz, pero no se encendió la lámpara correspondiente. Lo intentó un par de veces con el mismo resultado. Cogió el teléfono móvil y activó una aplicación con la que el aparato desprendió un potente haz lumínico. Nunca dejarían de sorprenderle los diversos accesorios que podía llegar a contener en su interior uno de esos aparato. Alumbró la caja de fusibles pero, antes de proceder a la inspección, un ruido proveniente de una de las habitaciones le hizo ponerse en guardia y contener la respiración.


    — ¿Kira? —Héctor no pudo contener el tono de pánico en su voz. Sabía que no era su perra la causante de aquél ruido. Allí había alguien más.


    Marcó el número de la policía y, en susurros, les alertó del hecho. Le advirtieron que esperara a la patrulla policial y entrase en la casa con los agentes. De ninguna manera él solo. Estuvo tentado de hacer caso a la sugerencia, pero un gemido lastimero le hizo cambiar de opinión. Eso que había sonado era Kira, y parecía estar sufriendo. Por nada del mundo iba a dejar a su animal sin ayuda. A pesar del miedo, consiguió dar vida a sus flanqueantes piernas y adentrarse en el piso en busca de respuestas. Al pasar por la cocina se agenció un cuchillo de grandes dimensiones. Una cosa era ser osado y otra estúpido. Necesitaría algo con lo que defenderse si se encontraba con problemas. Esperaba que no. Que todo lo que había oído fuera fruto de Kira, que hubiera estado enredando con algo y se hubiese hecho daño.


    La mano con la que sostenía el móvil no paraba de temblarle, haciendo que el halo de luz se moviese de un lado a otro. Encaró el pasillo que llevaba a las habitaciones, barriendo la inmensa oscuridad que reinaba en toda la casa con la poca claridad que su teléfono arrojaba. Todo parecía estar en orden, excepto la puerta de la habitación de su hija, que estaba abierta cuando él la dejó cerrada por completo. Dio dos pasos y se quedó parado en el sitio. La suela de su zapato parecía haber pisado algo líquido y pegajoso. Dirigió la linterna al suelo y comprobó que estaba lleno de goterones de sangre, los cuales continuaban en un reguero hasta el cuarto de su Clara. Su mente asoció el gemido lastimero de Kira que había escuchado antes con la imagen de la sangre. Algo la había pasado y, controlando el llanto, rezó para que no fuera algo grave.


    Siguió andando por el pasillo con paso lento. Escuchaba atentamente cualquier posible sonido que le hiciese ponerse en guardia. Llegó al umbral de la habitación de Clara y se pegó a la pared, intentando percibir algún ruido que le advirtiese de lo que se iba a encontrar al asomarse dentro. Silencio absoluto. El miedo empezaba a apoderarse de él. Miró los dígitos del reloj y calculó que no hacía ni un par de minutos que había llamado a la policía. Lo más sensato era esperarles antes de hacer cualquier tontería, pero lo que había oído antes era un gemido de Kira. Si a su perra le pasaba algo no podía esperar ni un minuto para comprobarlo.


    Alumbró el interior del cuarto con la luz del móvil. Una silueta vestida de negro se encontraba de espaldas a él. A sus pies, un charco de sangre aumentaba en tamaño, alimentándose de las numerosas gotas que parecían caer de los brazos de aquella misteriosa figura. No veía a su perro por ningún sitio. El pánico estaba haciéndose con el control de su cuerpo. Quería salir corriendo de ahí y gritar que alguien le ayudase. Alzó la mano con duda, tragando saliva e intentando respirar con tranquilidad. Tocó a la silueta en el hombro, con una mezcla de curiosidad y terror.


    — ¿Quién eres? ¿Qué haces en mi casa? —preguntó, tartamudeando entre palabra y palabra.


    La figura se dio la vuelta de golpe. En sus brazos, Kira descansaba sin vida, cubierta de sangre por todos sitios, no pudiéndose ver ningún trozo de su pelaje blanco y negro debido a la cantidad de heridas que llenaban todo su cuerpo. Héctor tropezó al retroceder y cayó al suelo. Intentó decir algo pero su boca se quedó muda al observar a quien portaba el cuerpo de Kira. Era él. No podía ser verdad. La misma cara, la misma altura.


    —No....no...No puede ser


    —Sí que lo es. Y esto —dijo su doble, tirando el cuerpo de Kira al suelo—, es culpa tuya.


    Héctor se acercó a Kira con lágrimas en los ojos. La abrazó y susurró su nombre, rogándola que abriese los ojos y volviese a la vida.


    —No va a volver. Al igual que tu mujer e hija —Héctor vio cómo su doble sacaba un cuchillo del bolsillo y lo empuñaba contra él—. Tú serás el próximo.


    El filo bajó rápidamente hacía su cara.


    


    Héctor despertó de golpe, incorporándose en la cama y sudando a mares. Tanteó la sábana con la mano y tocó a Kira en el pecho, viendo cómo éste subía y bajaba con normalidad. Una pesadilla. Eso es lo que había sido. Se recostó contra la almohada y suspiró de alivio. De repente, su manó palpó algo líquido encima de la cama. Encendió la luz y vio unas gotas de sangre bajo el cuerpo de Kira.


    —Dios mío. Kira, Kira. ¿Estás bien? —Héctor zarandeó a su perra. Ésta levantó la cara y le miró con ojos cansados, bostezando y lamiéndose el hocico.


    Héctor no dudó y se levantó de la cama de golpe. Kira le siguió y unas gotitas de sangre caían al suelo por donde ella pasaba. Una vez vestido, Héctor la cogió en brazos y se dirigió al coche a toda prisa. No quería perder el tiempo examinando la herida e intentando dictaminar si era grave o no. No quería arriesgarse. La llevaría ante Jesús y que el valorase. No conseguía adivinar que podía haber pasado. Anoche se durmió sin quejarse y le constaba que no se había rajado ni dañado con nada. Un calor sofocante empezó a subirle por todo el cuerpo, obligándole a bajar la ventanilla y respirar aire fresco. Kira iba en el asiento trasero ajena a todo lo que pasaba, sin quejarse, cosa que le hacía preocuparse aún más. Cogió el teléfono móvil y poniendo el altavoz para no perder agarre en el volante, llamó a Tomás.


    —Hombre, Héctor. Buenos días —contestó Tomás con voz despierta. Solía madrugar para aprovechar bien el día—. ¿Por dónde andas? Me apetece ver a la gamberrila.


    —Tomás, por eso te llamo. Es Kira.


    — ¿Qué ha pasado? Me estás asustando —El tono de Tomás se tornó serio. Se lo imaginaba agarrando el móvil con fuerza.


    —No lo sé. Me he despertado y estaba sangrando. La llevó al veterinario. Ven si puedes, por favor.


    —Claro, por supuesto —contestó Tomás—. Héctor, no te preocupes. Verás cómo no es nada.


    Héctor colgó sin contestarle. El disgusto no le dejaba pensar y actuar con claridad. Se ganó algún que otro pitido de los otros vehículos, al adelantarlos de forma salvaje. Consiguió llegar a la clínica sin ningún percance y aparcar como pudo.


    Dentro del centro, la secretaria de siempre calentaba el asiento tras el mostrador con cara sonriente. La sonrisa se le murió en el rostro al ver entrar a Héctor con cara de situación y la perra en brazos.


    —Madre mía. ¿Qué ha pasado? —La chica se puso en pie y corrió a inspeccionar a la perra.


    —Escucha, Sara. Llama a Jesús. No sé lo que la pasa, pero no quiero arriesgarme.


    —Claro, por supuesto. ¡Jesús! —Sara golpeó la puerta de la sala donde se supone que estaba el veterinario—. Estará liado con el ordenador. ¡Jesús!


    El hombre salió, abriendo la puerta de golpe y molesto por ser interrumpido en lo que sea que estuviera haciendo.


    —Sara, ¿y esos golpes?


    La chica señaló donde estaba Héctor. Jesús asomó la cabeza y vio la estampa. Sin dudarlo, se acercó a donde estaba con la mirada clavada en Kira.


    —Héctor, ¿qué le ha pasado? —preguntó Jesús, cogiéndole el hocico a Kira y mirándola a los ojos. El animal movió el rabo con alegría como si de un juego se tratase todo eso—. No perdamos tiempo. Vamos adentro y me cuentas.


    Tomás llegó media hora después de que Héctor aparcase en la clínica. Le pilló en el supermercado haciendo la compra al recibir la llamada. Corrió a casa a dejar las bolsas de malas maneras en la cocina y salió lo más rápido que pudo hacía el veterinario.


    Cuando entró, Héctor, Jesús y Sara hablaban distendidamente en el rellano, junto a una Kira que mordisqueaba con afán un palo de golosina.


    —Héctor, ya estoy aquí —Tomás parecía confuso ante el buen ambiente que reinaba, contando con la angustiosa llamada que recibió antes—. Dime que ha pasado.


    Héctor pareció sonrojarse. Sara se llevó la mano a la boca para reprimir una carcajada mientras le miraba de reojo. Jesús tomo las riendas y contestó.


    —Nada, Tomás. Aquí, que nuestra amiga Kira se ha hecho "mujer".


    Tomás frunció el ceño y se quedó unos segundos intentado traducir lo oído. Cuando al fin comprendió lo que había pasado, estalló en carcajadas. Los demás presentes le imitaron, a excepción de Héctor que parecía un poco molesto con ser el mono de feria.


    —Bueno, ya vale, ¿no? —Héctor se rascó la cabeza mientras miraba a los presentes con una mala simulación de enfado—. Yo que sabía que era eso.


    —No pasa nada, Héctor. Le podía pasar a cualquiera —dijo Jesús con condescendencia. Viendo la cara de los tres estaba claro que decían que a ellos no les pasaría—. Te recomiendo que si la quieres esterilizar, lo hagas entre el primer celo y el segundo, ¿vale? Es decir, avísame dentro de nada si quieres hacerlo.


    Una vez se despidieron y estuvieron fuera, Tomás agarró a Héctor del brazo y le habló con seriedad.


    —Héctor, es hora de que tengamos una charla muy seria.


    —Claro, tú dirás —contestó, parándose y preparándose para lo que tuviese que decirle.


    —Quiero explicarte como se hacen los niños —dijo Tomás, riéndose de golpe y alejándose de Héctor para evitar el golpe que le iba a dar.


    —Muy gracioso, abuelete —Héctor intentó disimular, pero empezó a reír también—. Veamos cómo te ríes cuando no te deje ver a Kira más.


    —Ah, no. Eso no, jovencito. Por encima de mi cadáver.


    Los dos empezaron a tirar de la correa como niños pequeños. Kira saltaba entre ellos dos requiriendo un poco de atención. Jesús les miraba a través de la puerta negando con la cabeza, como si de dos jóvenes sin remedio se tratasen.


    


    No sabía cómo podía haberse dejado enredar de esa manera. Pero Leo era muy insistente cuando se lo proponía, y era muy difícil negarse a esa cara de cordero degollado que ponía y a las melosas palabras que usaba para convencer a la otra parte. Mientras caminaba de camino al restaurante, Héctor maldecía para sus adentros, arrepintiéndose y tentado de dar marcha atrás y volver a casa. Cuando vio a lo lejos a Leo, Judith y a la prima de ella, supo que ya no había más opción que hacer de tripas corazón y rezar para que la velada pasase lo más rápido posible.


    Leo le había llamado esa mañana para rogarle que fuera con ellos dos a cenar, cosa que le vendría bien para desconectar de Kira y salir un poco. Hacía tiempo que no quedaba con Leo y lo echaba de menos, aunque también se apuntaría Judith, cosa que no le importaba ya que la chica le caía muy bien y, por lo que veía, los dos eran muy felices juntos. Cuando dijo que sí al ofrecimiento, el capullo de su amigo le soltó la otra parte de la información. Resulta que la prima de Judith había venido a pasar unos días con ellos y no conocía a nadie, por lo que Leo pensó que sería una buena idea que cenasen los cuatro y conociese a alguien más. A Héctor no le hizo mucha gracia el plan. Olía a encerrona y cita a ciegas. Estuvo a punto de declinar la oferta pero su amigo se puso pesado en extremo y si le decía que no era capaz de ir a su casa y llevarle a rastras al restaurante. Por lo que ahora se veía en esa situación. Acercándose a ellos tres con una sonrisa falsa y un poco nervioso.


    Leo hizo las presentaciones. La prima se llama Claudia, una rubia de buen cuerpo con exceso de maquillaje, a su parecer, cosa que no quitaba para apreciar que era una mujer hermosa con esos pedazos de ojos verdes. Llevaba un vestido oscuro que marcaba un sinuoso cuerpo, a juego con el bolso y los zapatos. Judith también iba despampanante. Héctor había elegido para ponerse unos vaqueros con un jersey que él consideraba vistoso y elegante. Ahora, viendo a esas dos mujeres vestir tan bien, se preguntaba si no iba un poco informal, cosa que se le quitó de la cabeza al ver el aspecto desarrapado de su amigo Leo. Además, no se podía luchar contra el esmero que las mujeres ponían al preparase. Para ellas, cualquier salida era una oportunidad de lucir su mejor aspecto.


    Caminando al restaurante, Héctor cogió a su amigo del hombro y lo arrastró hacía él.


    —Menuda la que me has liado. Ahora me dirás que Claudia está soltera y te acabas de enterar, ¿no?


    —Pues no —contestó Leo, mirando sin disimulo el culo a Judith y Claudia—. Sabía que estaba soltera cuando te llamé. Es un bombón, ¿verdad?


    —Escucha, celestino. He venido a cenar. Nada de intentar emparejarme, ¿vale? — dijo Héctor levantando un dedo a modo de advertencia.


    —Oye, a mí no me digas nada. El amor es muy caprichoso y puede surgir cuando menos te lo esperas. A las malas, si le rompes el corazón, podría proponerle a Judith irnos los tres a la cama.


    —Veo que el  romanticismo  ha hecho mella en ti —Héctor sabía que todo era pura fachada. Su amigo estaba enamorado hasta los huesos—. Veamos qué opina Judith del tema.


    Hizo amago de llamarla a gritos pero Leo le tapó la boca mientras le retorcía el brazo. Los dos zarandearon hasta que Héctor gritó como una niña por el dolor. Claudia y Judith se dieron la vuelta con cara extrañadas.


    — ¿Queréis dejar de hacer el mono, chicos? — Judith miraba a todos lados con vergüenza por la gente que observaba lo que pasaba—. Sois como niños.


    —Pues uno de esos niños es muy mono —dijo Claudia, mirando a Héctor con una sonrisa. Antes de que éste reaccionase se dio la vuelta y siguió caminando junto a Judith.


    Leo estalló en carcajadas y le revolvió el pelo a su amigo.


    —Menudo ligón estás hecho. Voy a tener que vigilar a Judith no sea que me la quites.


    —No te preocupes. Sí está contigo es porque le dará dinero el Estado.


    Una vez dentro del restaurante pidieron una mesa para cuatro y se asentaron en un rincón apacible, con una especie de biombo acristalado que los separaba del barullo central. Pidieron unos entremeses y ensalada para todos. Héctor y Leo optaron como plato principal por un buen filete jugoso adornado de sus correspondientes patatas. Claudia y Judith se decantaron por algo más ligero, preocupadas por su tipo. Todo ello destinado a que los hombres alabasen con lisonjas su magnífico aspecto, cosa que Héctor y Leo supieron estar a la altura.


    —Bueno, Claudia. ¿Qué tal todo por la empresa? —Dijo Judith, limpiándose la comisura de los labios con una servilleta—. Claudia trabaja en recursos humanos de una empresa de telecomunicaciones —añadió Judith dirigiéndose a Héctor.


    —Bueno, así como suena parece aburrido. Pero no veas la de gente rara que ves —Claudia dejó el tenedor en el plato y se sirvió un poco más de aquél vino que parecía estar triunfando—. Puedes llegar a reírte con la de personajes que pasan por mi departamento.


    —Personajes como éste de aquí al lado —Leo señaló a Héctor, quien le arrojó un trozo de pan a la cara—. ¿Te puedes creer que incluso ha tenido la osadía de gustar más a las mujeres cuando salíamos los dos a tomar algo?


    —La verdad es que sí me lo puedo llegar a creer —replicó Claudia, entornando los ojos a través del cristal de su copa hacía Héctor. Éste se revolvió incómodo en el asiento, carraspeando y bebiendo agua para disimular.


    —El problema de Leo es que nunca nadie le ha dicho que las mujeres le ven como una dulce mascota que tener —dijo Héctor, tirándole amistosamente del moflete a su amigo.


    —Ahí le has dado. Es como un perrito amaestrado que hace lo que yo le digo —Judith le acarició la barbilla con la uña, retándole a que desmintiese la afirmación—. Además, ¿echas de menos el ligar con otras?


    — ¿Yo? Sabes que llené mi cupo. Tuviste suerte de ser la que hizo la número cien —bromeó Leo, recibiendo un pellizco en el brazo por parte de su novia.


    —Te dejaré la correa y el arnés de Kira para ponérselo si quieres, Judith.


    —Es verdad. Mi prima me ha dicho que tienes una perra preciosa —Claudia se sentía más desinhibida por efecto del alcohol, cosa que le hizo soltar la lengua en una última frase de la cual después se arrepentiría—. También me ha contado lo de tu familia. Que sepas que lo lamento muchísimo.


    Las caras sonrientes se truncaron de repente en gestos serios. Leo y Judith se miraban entre ellos incómodos, dirigiendo miradas a su prima reprobatorias. Héctor se quedó ensimismado mirando el fondo de su copa de vino. Salió de su estupor y la alzó con una nueva sonrisa en el rostro.


    —No hablemos de cosas tristes hoy. Estamos para pasárnoslo bien. Así que propongo un brindis por los amigos y más días como este.


    Todos levantaron su copa, relajados ya por el breve momento tenso de antes. Claudia cruzó una mirada con Héctor agradeciéndole el cambio de tema. Se sostuvieron la mirada mucho más tiempo del de después de brindar.


    


    La noche no acabo ahí. Con las risas y el vino haciendo mella en la cabeza de los cuatro, decidieron buscar un buen local en que tomarse otra. Héctor agradecía el no haberse echado para atrás, y más cuando se lo estaba pasando tan bien con Claudia. Las escuetas palabras del principio se habían convertido en risas y charlas interminables sobre ellos dos. Leo y Judith los miraban como si de dos colegiales se tratasen, dando vueltas alrededor el uno del otro hasta que lo que tenía que ocurrir pasase. Leo estaba encantado de ver a su amigo feliz y abierto a nuevas experiencias. Había pasado casi un año desde la muerte de Laura y Clara. Admitía que la llegada de Kira había obrado milagros en el estado anímico de Héctor. A pesar de que a él no le gustaban los perros, agradecía que aquel chucho irrumpiese en la vida de su amigo y le hiciese superar los malos momentos del principio. Pero, aun así, a Héctor le vendría bien conocer a alguien que le hiciese sonreír y le cubriese las necesidades que Kira no podía. Claudia era perfecta para ello.


    Entraron en un bar abarrotado de gente y conversaciones. La música que ponían era buena o eso creían ellos, ya que en el estado contento en el que iban todo les parecía bueno. El local estaba lleno de personas que se dosificaban por todos sitios, ya unos en la barra riendo a carcajada limpia y otros en la pista de baile intentando parecer lo menos ridículos posible al moverse al compás de la música. Tras apurar la copa, y con una segunda en la mano, Judith arrastró a Leo a bailar, quien parecía estar siendo electrocutado cuando movía pies y manos en un intento de baile, lo que hacía que Judith riese ante la estampa de su novio, quien no dudó en exagerar motivado por la bebida y las risas de su chica.


    Héctor y Claudia se quedaron en la barra bebiendo en silencio y sonriendo ante la dualidad cómica de sus amigos. Héctor no sabe cómo pasó y en qué momento, pero cuando fue consciente de la situación sus labios y los de Claudia estaban enredados en un dulce y pasional beso. Héctor deslizó su mano bajo el cabello de Claudia, rozando con los dedos el cuello de ella y sintiendo el suave tacto de su piel. El embriagador perfume que llevaba inundó sus fosas nasales, haciendo que la lujuria confiriera más énfasis en el beso. La mano se movió del cuello de ella a su mejilla, palpando el lóbulo de la oreja con el pulgar. Sus lenguas se enredaban, saboreaban entre ellos los húmedos labios del otro, mordisqueándolos con ternura y pasión. Cuando se retiraron, Judith y Leo les miraban con una expresión de bobalicones, como si les hubieran pillado haciendo algo prohibido.


    —No sabía que fueras tan lagarta —dijo Judith riéndose, haciendo tambalear el vaso que llevaba en la mano.


    —Ya ves. Será cosa de familia —replicó Claudia, cogiendo el brazo de su prima y robándole la copa.


    — ¡Eh! Que mi chica es un ejemplo de pulcritud y rectitud. Se ha mantenido pura hasta conocerme —soltó Leo, trabándosele la lengua por el alcohol.


    Todos rieron ante la ocurrencia, a excepción de Leo que parecía mirar a los presentes con cara interrogante, como si lo que hubiese dicho fuese una verdad universal incuestionable.


    —Anda, Romeo. Vamos a bailar otra vez —. Judith agarró a su chico y lo volvió a meter entre la muchedumbre que pugnaba por un rincón de pista.


    Claudia y Héctor volvieron a disfrutar de lo anteriormente interrumpido. Un gusanillo recorría el estómago de Héctor, algo que hacía mucho tiempo que no sentía, y no era otra cosa que bienestar y deseo de estar con alguien.


    


    Llegaron a la puerta de la casa de Héctor intentando hacer el menor ruido posible, aunque la realidad era que iban chocando de pared en pared como bolas de billar. En el ascensor, siguieron con su frenesí de besos y caricias. Héctor apretó el cuerpo de Claudia contra él, sintiendo sus piernas entre las suyas. Tocó por encima del vestido su respingón culo, agarrando con cuidado las dos nalgas entre sus manos. Ella le lamió el cuello, lo que hizo a Héctor rezar para controlar la erección y que no acabase todo ahí. Sin querer, dieron a todos los botones del ascensor con el codo. Cuando se dieron cuenta estaban en la última planta y volvieron a pulsar para bajar, algo que les dio la excusa para seguir besándose.


    Una vez abierta la puerta, Kira se lanzó en saltos y ladridos de bienvenida hacía su amo. Cuando acabó de recibir las oportunas caricias, procedió a ladrar a Claudia, acercándose y alejándose de ella con los cuartos traseros elevados. Claudia reculó asustada, poniéndose de puntillas y con las manos en alto como si de un ratón se tratase.


    — ¡Kira, para! —Héctor se agachó y la masajeó el lomo. El animal seguía ladrando con el hocico cerrado, haciendo que los belfos se levantaran ligeramente—. Es una amiga, Kira. Quiero que os llevéis bien.


    Claudia estiró la mano para acariciarla, pero Kira soltó un ladrido que hizo que la mujer diese un respingo.


    —Ya vale, Kira. Vete al salón y cálmate —Héctor confirió un tono grave a su voz, a la vez que señalaba con el dedo hacía donde había mandado a Kira. Ésta se fue con la cabeza baja y en actitud desconfiada.


    —Madre mía. Que genio —dijo Claudia, mirándose en el espejo de la entrada y colocándose el pelo alborotado que llevaba.


    —Las mujeres lo que tenéis. Sois malas entre vosotras —contestó Héctor, abrazando a Claudia por detrás y besándola en el cuello mientras sus manos volvían a palpar su deseoso culo—. Espera en el salón. Voy un momento al baño.


    Héctor se encerró en el baño y se mojó la cara, despejando un poco la neblina que obnubilaba su mente. Se miró en el espejo, contemplando sus ojos rojos y su sonrisa de idiota ligón. Al secarse las manos, le vino a la memoria el día que Laura y él compraron esas toallas. A Héctor le parecían feísimas y horteras pero, como siempre, Laura le convenció para llevárselas. El recuerdo de su mujer hizo que se sintiese un poco culpable por lo de esa noche. El bulto del pantalón pareció disminuir, haciendo que la sangre bombease por otros lados. Se maldijo por autocompadecerse. No estaba engañando a Laura. Dios sabe que la querría por siempre y para siempre, pero la vida seguía y él no podía cerrarse en banda al mundo exterior. Si hubiera sido al revés, le gustaría pensar que Laura no se hundiría en la pena y se permitiría conocer a alguien con quien poder volver a ser feliz.


    Se dirigió al salón y, por el marco de la puerta, puedo ver como Kira olisqueaba los zapatos de Claudia. De repente, ésta levantó la pierna y le propinó una fuerte patada a Kira en el costado, haciendo que el animal llorase y se retirase corriendo a un rincón.


    — ¿Se puede saber qué haces? —dijo Héctor, elevando el tono de voz. Claudia se levantó de golpe del sillón, como si hubiese sido sorprendida en un acto vandálico. Y para Héctor, así era.


    —Tu perra me estaba oliendo. Llenándome de sucias babas.


    —Es un perro. Eso es lo que hacen. No por eso tienes que comportarte como una idiota. Se supone que eres más lista.


    — ¿En serio me estás gritando por eso? ¿Por un animal? —preguntó Claudia con sorna. Caminaba hacía Héctor con la intención de darle un abrazo.


    —Por mi animal. Y se llama Kira. Aunque te cueste entenderlo, ahora mismo lo es todo para mí.


    La borrachera se le había quitado de repente. No podía decirse lo mismo de Claudia, que le costaba mantenerse en pie.


    —Pues a ver qué te parece si me voy y te dejo con tu feo chucho —Claudia empezó a andar hacía la puerta de casa. Se apoyaba en la pared con la mano para dar más firmeza a sus pasos.


    —Espera —Claudia se dio la vuelta con gesto triunfante al oír cómo Héctor se preparaba para suplicarla que no se fuese. Al girarse, le vio con su bolso en la mano—. Te olvidas de esto. Cógelo y vete.


    —Capullo de mierda —Claudia arrancó el bolso de las manos de Héctor. En ese momento, Kira salió del salón y la ladró mientras la empujaba con las patas delanteras. Claudia resbaló y cayó de culo en el suelo, quedándose como una tortuga boca arriba.


    Héctor no pudo evitar cachondearse de la estampa, y más cuando Kira empezó a ladrar a Claudia en el suelo y ésta la intentaba espantar a manotazos mientras luchaba por incorporarse.


    — ¿Te ayudo? —preguntó Héctor, conteniendo la risa y ofreciéndole una mano.


    —No necesito tu patética ayuda. Quita a esa bestia de mi lado —Claudia se levantó como pudo, golpeándose la cabeza con el pomo de la puerta. A Héctor se le escapó la carcajada de los labios, ganándose una furibunda mirada de Claudia—. Que sepas que besas fatal. Vete a tomar por culo.


    Cuando se marchó, Héctor se deslizó al suelo y no pudo parar de reír. Kira se contagió de ese optimismo y le empezó a lamer por todos sitios. La cogió por el lomo y la atrajo hacía sí, acariciándola y pegando su cara a la suya.


    —Eres la mejor. Te quiero, Kira —susurró Héctor al oído del animal. Ésta empezó a cerrar los ojos al sentirse relajado por las palabras y las caricias—. Te quiero.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 12


    


    Kira ya tenía más de un año de edad. Había dado el estirón definitivo a un tamaño que a Héctor le complacía, ya que para el piso donde vivía no era ni muy grande ni muy pequeña. Los colores de su pelaje se veían más hermosos y relucientes con el tiempo, siendo el contraste entre blanco y negro perfecto, como si cada color hubiera sido colocado en una parte del cuerpo a propósito para hacer más placentera la combinación. Bajo la barbilla de Kira, el negro había sido vencido en su mayor parte por un tono encanecido, otorgando al perro un aspecto de abuela sabia. Héctor la había esterilizado hace meses, a raíz de que no quería cruzarla con otros perros y al leer que así se ahorraba que le saliesen quistes y otros problemas. Le entristeció el momento en que fue a recogerla y la vio débil y sin fuerzas, recuperándolas al día siguiente. Los días pasaban y la unión entre ellos dos era irrompible. Eran más que amo y perro. Eran dos seres unidos por un trágico accidente. El vínculo entre ellos era muy fuerte.


    Y el día aciago se acercó sin poder remediarlo. El cumpleaños de su hija Clara pero, aún más importante, el aniversario de la muerte de su familia. Héctor se levantó apesadumbrado, como si el dolor y la pena de un año hubiesen golpeado su cuerpo dejándolo como una masa inservible. Arrastró los pies hasta el baño y se preparó para irse a trabajar, algo que le vendría bien en vez de quedarse en casa encerrado y recordando a su mujer e hija, hundiéndose cada vez más en la tristeza. Al salir al pasillo, no pudo evitar echar un vistazo a la colorida habitación de su hija. Todo seguía igual. Cada peluche en su sitio. Se apoyó en el marco de la puerta y no pudo evitar que la mandíbula le temblase y los ojos se le enrojeciesen.


    —Felicidades, cariño —dijo Héctor, saboreando el par de lágrimas que le bajaban por las mejillas. Cogió el peluche favorito de su hija y se lo llevó a la nariz, cerrando los ojos y evocando con ese olor el rostro de Clara—. Te quiero. Siempre te querré, cosita.


    Sin poder evitarlo, las rodillas le empezaron a fallar, obligándole a sentarse en la cama de su hija. No pudiendo contenerlo más, se llevó las manos a la cara y dio rienda suelta a todo el dolor que ese día conllevaba. Por más que viniesen momentos buenos, la realidad era que jamás volvería a sentir los abrazos y besos de su pequeña Clara.


    


    Una vez en la oficina, se acomodó en su silla e intentó distraerse con el nivel de trabajo para no pensar en el día que era. La cháchara de Leo ayudó a ello. Aún seguía lanzándole puyas por lo que pasó con Claudia. Judith dijo que sólo lanzaba pestes sobre él, y que se cabreó aún más cuando al contar la historia de lo que pasó en casa de Héctor, Judith y él no pudieron evitar reírse de la anécdota. Lo que estaba claro es que todo se había estropeado irremediablemente con Claudia. Héctor se sintió aliviado cuando aquél hecho no repercutió en la amistad con ellos. Le importaban mucho como para que todo se fuera al garete por una estupidez.


    — ¿Qué te pasa? Te veo raro, más de lo que eres tú —dijo Leo, apoyadas las manos y la barbilla en el cristal de separación de las dos mesas—. No habrás discutido con Kira, ¿verdad?


    —Sólo estoy cansado. No me pasa nada —contestó Héctor de malas maneras. Le reventaba que su amigo no supiese que día era hoy, que se hubiera olvidado de ello. Por una parte, no podía pretender que una fecha tan señalada lo fuera también para Leo. Era comprensible que no llevase la cuenta de ello, pero aun así no se sentía con ganas de hablarle.


    —Vale, lo que tú digas —replicó Leo, captando que había malas vibraciones en el aire—. Hoy me iré antes. Te dejo al frente del barco a ti solo, marinero.


    Héctor susurró una respuesta por lo bajo. Se alegraba de que su amigo se marchase antes de la hora, así podría quedarse a solas con sus pensamientos y centrarse en el trabajo. No paró ni para tomarse algo, a pesar de las insistencias de Leo, el cual cedió ante una mala contestación de Héctor. Admitía que hoy no era la mejor persona para hablar, pero las circunstancias tampoco eran propicias para su humor. Cuando Leo se fue, se despidió secamente, sin ninguna broma típica de él. Al día siguiente, Héctor prometía darle explicaciones e intentar compensarle todo el desprecio hecho.


    Las horas pasaron demasiado deprisa para su gusto. Le desagradaba la idea de volver a casa y enfrentarse al silencio de ese día, con las fotos de Laura y Clara mirándole. Por lo menos tenía a Kira, la cual se daría hoy un largo paseo para estar el menor tiempo posible en casa. Lo justo para subir y caer rendido en la cama, rezando para que esa noche las pesadillas no fueran demasiado explícitas.


    Por más que quiso, la jornada terminó. Apagó el ordenador, recogió la chaqueta del respaldo de la silla y, sin ningún tipo de ánimo, se dirigió a casa. A la soledad fría y susurrante, aquella que sin hablar es acusadora de todos los males de la vida. Si Clara estuviese con vida, ahora iría al piso con un buen regalo bajo el brazo. La casa estaría llena de globos y letreros de colores. En la mesa, una jugosa tarta haría compañía a decenas de platos de golosinas y bocadillos. Kira ladraría de emoción y sería el centro de atención de todas las amigas de su hija, las cuales se pegarían por acariciarla y jugar con ella. Pero la realidad era otra. Nadie le recibiría en casa, a excepción de la siempre leal y cariñosa Kira, aquella para la que las desgracias y los malos días no existen. Pero fuera de todo eso, ningún sonido más llenaría las cuatro paredes. Ni risas infantiles, ni charlas con su mujer. Un año sin ellas era demasiado tiempo.


    Al meter la llave en la cerradura, se quedó un poco extrañado. Recordaba que siempre daba un par de vueltas y, en ese momento, no había ninguna echada. Podría ser que se le hubiera olvidado por como tenía la cabeza en ese día, pero le parecía raro. La sensación de que algo no estaba en su sitio se acrecentó cuando constató que Kira no salía a recibirle. Eso era ya de recibo.


    — ¿Kira? —Héctor estaba nervioso. Aún recordaba el sueño que tuvo hace tiempo en el que Kira aparecía muerta. Lo que estaba viviendo era demasiado parecido.


    En el salón, sus ojos cansados parecieron distinguir siluetas de pie. Unas al lado de otras, sin moverse. Héctor empezó a jadear y a zarandearse la cara para percatarse de que todo eso no era un sueño. Con la mano, tanteó el interruptor y, contando mentalmente hasta tres, lo encendió de golpe.


    —¡¡SORPRESA!!


    Héctor se quedó pasmado ante la imagen que tenía lugar en el salón. Allí estaban todos. Tomás, Leo y Judith, sus padres...incluso Susana sonreía desde una esquina ante la cara de sorpresa de Héctor. Kira salió de entre los brazos de Leo a recibirle con saltos y lametones. Su amigo la tenía retenida para que no hiciese ruido y mantuviese el halo de misterio.


    —No... No sé qué decir —Héctor titubeaba, intentando controlar el llanto de emoción que luchaba por escapar de sus ojos.


    — ¿Creías  que nos  habíamos olvidado,  capullo? —Preguntó Leo, dándole un abrazo a su amigo con fuerza—. Lo peor ha sido hacerme el despistado hoy en el trabajo. Bueno, eso y rogarle al jefe si Judith y yo podíamos irnos antes para preparar todo.


    —Menudo actor estás hecho. ¿Cuánto tiempo llevabas preparando esto?


    —Aunque me gustaría llevarme todo el mérito, ha sido Tomás el artífice de todo.


    Héctor miró a su vecino con sorpresa y admiración. Parecía mentira que ese viejo que tan huraño y antipático le pareciera hace tiempo se hubiese convertido en uno de sus mejores amigos y apoyo en la vida. Y ahora, había obrado a sus espaldas para reunir a todo sus allegados y estar con él en este día.


    —Tomás, maldito conspirador. Me has dejado sin palabras —Héctor le abrazó, mientras notaba como las lágrimas eran cada vez más difíciles de reprimir—. ¿Cómo coño habéis entrado en mi casa, por cierto?


    Tomás zarandeó la copia de las llaves que en su momento Héctor le cedió por si alguna vez tenía que hacerse cargo de Kira.


    


    La gente congregada empezó a apartarse para descubrir lo que había colgado en la pared. Sus padres fueron los últimos en quitarse, encaminándose a su hijo y besándolo. Cuando Héctor pudo ver lo que estaba tapando, no pudo contener más las lágrimas y salieron a raudales. En la pared, había una foto de Laura y Clara en la que salían abrazadas y riendo a la cámara. Clara llevaba un lazo rojo en el pelo y sonreía con la mejilla apoyada en la de su madre. Estaban las dos felices, sonrientes ante el que les sacó la foto, que no era otro que él. Encima de la foto se podía leer: "NUNCA OS OLVIDAREMOS. JAMÁS MORIRÉIS DENTRO DE NOSOTROS".


    —Gracias. Gracias a todos —pronunció Héctor con la voz baja por el llanto, mientras su cara se llenaba de lágrimas de felicidad—. Significa mucho para mí.


    Todos los presentes se arrancaron en aplausos, a la par que iban abrazándole y dándole palmaditas en el hombro. La última fue Susana, quien se irguió y le plantó un sonoro beso en la mejilla, dando lugar a una serie de silbidos y gritos.


    —Muchas gracias por venir, Susana —Héctor entrelazó inconscientemente los dedos en los de ella, produciendo que los silbidos y risas aumentasen de nivel. Se volvió hacía los demás—. Bueno, ya está bien. ¿Quién me sirve un vaso de algo fuerte?


    La gente se disgregó por el salón para hablar entre ellos. Sólo unos pocos se fueron después de la sorpresa. Héctor les agradeció de corazón que hubieran encontrado un hueco para ser participes de aquello.


    —Papá, mamá. Menuda sorpresa que hayáis venido. ¿Dónde os vais a quedar a dormir? —Héctor miró la cara de sorpresa de los dos. Antes de que pudieran replicar, contestó—. Es broma. Si os hubierais visto la cara. Me alegro que esta noche la paséis conmigo.


    —Lo que me molesta es que no vengas más a vernos. Con el campo que hay allí para que Kira corra —Su madre le acariciaba la mejilla, notando a su hijo distraído—. ¿Qué te pasa, cariño?


    —Nada. Es sólo que no están todos


    Sus padres se miraron y comprendieron que se refería a sus suegros y a su cuñada.


    —Tomás hizo lo que pudo —dijo su padre, apoyando una mano en el hombro de su hijo—. Por lo que nos dijo, Carol quería venir pero le era imposible. Mateo y Paloma se negaron a presentarse.


    —Entiende hijo que para ellos... —empezó a decir su madre.


    —Vale, mamá. No los excuses. Ha pasado un año ya. También es duro para mí, pero no por eso me cierro en banda.


    Sus padres permanecieron mudos, dándole la razón con ese silencio. Héctor se acercó a Tomás. Por el rabillo del ojo pudo ver como Kira se estaba poniendo morada de patatas y demás comida que la gente le daba o que se les caía del plato. El salón se había convertido en un restaurante para ella.


    —Tomás. Todo esto... —Héctor abarcó con la mirada toda la sala—, es increíble. Más de lo que jamás podré agradecerte.


    —No seas idiota. El que tiene que daros las gracias soy yo, a ti y a Kira —Tomás bajó la mano con un trozo de comida, apareciendo Kira ante ella como si se hubiese teletransportado—. Los dos me hicisteis volver a recuperar las ganas de vivir.


    —Me alegro por eso, Tomás. Vosotros dos también fuiste la clave para no hundirme en la pena —Héctor acarició a Kira en el lomo. El animal pasó de él, tal como estaba pendiente de que otra mano le otorgara algo para llevarse a la boca—. Por lo que veo, Kira ha sido la que nos ha salvado a los dos.


    —Eso parece. Y pensar lo mal que me caías —dijo Tomás de repente—. Siempre saludando e intentado hacerte el simpático.


    —Pues si vieras tú lo gilipollas que me parecías. Me moría de ganas de darte un puñetazo cuando me cruzaba contigo.


    Los dos se miraron con los labios cerrados intentando parecer serios. La carcajada mutua no tardó en llegar. Se rieron con ganas recordando cómo habían sido tan idiotas de no haberse parado a conocerse antes.


    —Iros a un hotel, tortolitos —dijo Leo acercándose a ellos dos—. Tomás, es demasiado joven para ti.


    — ¿Envidioso? Ven conmigo que te achuche entre mis brazos. Si te portas bien te doy un caramelo.


    Leo esquivó el abrazo de Tomás y puso a su amigo Héctor de por medio. Se rindió y eso le valió a Tomás para irse a rellenar el vaso.


    —Hay alguien que no para de hablar de ti y de mirarte —Leo señaló sin ningún tipo de disimulo a Judith y Susana, quienes hablaban animadamente.


    —Te refieres a Judith, ¿no? Queríamos contártelo, pero entre una cosa y otra....


    —Muy graciosete —replicó Leo dándole una colleja—. Es Susana. Judith me ha dicho que se nota que le gustas. Y las mujeres no fallan en eso.


    —No seas ridículo. Además tiene novio.


    —Pues no le irá bien con él. O querrá hacer un trío. Yo que sé —Leo abrió los brazos dando a entender que le quemaba la timidez de su amigo—. Tira para allá a hablar con ella.


    A base de empujones y para que se callase, Héctor accedió a los designios de su amigo. Judith se excusó para dejarlos a los dos a solas.


    — ¿Y Nala? ¿Dónde la has dejado? —preguntó Héctor para romper el hielo. Había hablado cientos de veces con Susana, pero ahora estaba nervioso y no sabía que decir. El hecho de pensar que podría haber algo entre ellos dos cambiaba la perspectiva de todo. Curiosamente, era algo que no le desagradaba y que, por dentro, anhelaba que ocurriese.


    —En casa. Me tocará aguantar una regañina por sacarla tan tarde. Todo por estar aquí contigo —dijo Susana, simulando una cara de enfado.


    —Lo siento. No sabía que... —contestó Héctor, pensando en que sonaba como un estúpido colegial hablando con la chica a la que quería sacar a bailar.


    —Es broma, Héctor. No querría estar en ningún otro sitio —Susana le agarró de la mano, mirándole a los ojos con una sonrisa—. Ni con otra persona.


    Héctor sintió como si una bandada de mariposas se hubiese escapado por su tripa. Kira rompió el momento cuando saltó sobre sus piernas y le hizo tirar la copa al suelo. Héctor y Susana se agacharon a la vez para limpiarlo, dándose un cabezazo entre ellos. Se rieron por la estupidez de la situación. Para Héctor fue una noche inolvidable, totalmente opuesto a como pensaba que iba a discurrir el día durante esa terrible fecha. Charló y rió junto a gente querida. Cuando todos se fueron, se acercó a la foto de Laura y Clara, caminando despacio entre restos comida. Se besó los dedos y los apoyó en el centro de la foto.


    —Muchas felicidades, Clara—dijo Héctor en apenas un susurro—. Os quiero con todo mi corazón.


    


    Ese día se había levantado con una firme idea en la cabeza. Nada ni nadie iba a hacerle cambiar de opinión. A su parecer, lo había retrasado demasiado tiempo y no estaba dispuesto a postergarlo más. Si Mahoma no va a la montaña.... Cogió el coche y a Kira, que ocupó un puesto privilegiado donde el copiloto, y arrancó en dirección al destino con la misión más importante y urgente. Aparcó a la primera, viéndolo como una buena señal de que las cosas se desarrollarían con normalidad, o así quería pensarlo él. Estaba bastante nervioso. Miró el edificio por fuera, centrando su vista en la ventana del piso al que se dirigía. Esperaba que estuviesen todos para hacer más llevadero lo que tenía que decir. Pasase lo que pasase, no se iría sin soltar todo lo que tenía dentro.


    Subió en el ascensor con Kira olisqueando aquél sitio nuevo al que nunca había ido. Una vez en el rellano, Héctor inspiró y expiró antes de llamar a la puerta correspondiente. Pulsó el timbre. Sonidos de pasos se oyeron por dentro acercándose a la puerta. La mirilla se oscureció, signo inequívoco de que al otro lado alguien estaba averiguando quien llamaba. Tras unos segundos en que parecía que no le iban a abrir, Héctor comprobó que la puerta se movió dejando ver a uno de los moradores.


    — ¿Qué haces aquí? —preguntó el que abrió la puerta, con tono cansado y cara sorprendida.


    —Mateo, por favor. Necesito hablar con vosotros. Si después de eso no queréis volver a verme, yo conforme.


    Su suegro sopesó la decisión, echando alguna que otra mirada a la persona que había en el salón. Héctor supuso que sería a su mujer, Paloma. Al final, el resquicio de la puerta se ensanchó, dando vía libre a Héctor para acceder al interior del piso.


    —Podrías haberte dejado el perro en casa, ¿no? —Mateo parecía molesto por la posible suciedad que las patas del animal pudiesen originar.


    —Este perro, Mateo, es lo que más deseaba Clara en vida. Es justo que lo veáis.


    Héctor accedió al salón, donde su reticente suegra se encontraba sentada en la punta del sillón, interrogando a Mateo con la mirada acerca de esa inesperada visita. Héctor le dio dos besos, respondiendo ella poniendo la mejilla de un modo frío y distante.


    — ¿A qué has venido? —interpeló Paloma, no pudiendo evitar acariciar a Kira en la barbilla. El animal ardía en deseos de saltar al sillón, pero una voz de Héctor la conminó a cambiar de idea.


    —Esto no puede seguir así. No entiendo el motivo de que me odiéis. Merezco mínimo una explicación —dijo Héctor mirando a sus dos suegros. Mateo se había sentado en el respaldo del sillón y masajeaba la espalda de su mujer.


    —No es odio, Héctor —empezó a hablar Mateo. Paloma rehuía la mirada de su yerno, gesto que alivio a Héctor, ya que indicaba que no era rencor lo que había en ellos dos, sino cobardía—. Sólo que nos es muy duro recordar cosas. Y tú eres una de ellas.


    Héctor ya había oído esa excusa de labios de Carol, la hermana de Laura, pero oírla de boca de ellos le llenó de compasión y pena por todo el tiempo perdido y las palabras no dichas. Todo el odio que pudiera haber sentido por sus suegros se esfumó de repente, sustituido por un sentimiento de empatía hacia ellos. Ahora los veía como dos seres pequeños cuyo mundo había sido pulverizado de la noche a la mañana por las muertes de Laura y Clara. Su corazón se desgarró ante la idea de verlos marchitándose poco a poco, viendo pasar los días como meras sombras de lo que fueron.


    —Paloma. Mateo —dijo Héctor, agachándose y cogiendo las manos de su suegra entre las suyas—. Yo también recuerdo. Todos los días. Recuerdo aquellos momentos que pasé con ellas. Atesoro en mi mente cada instante, risas y caricias junto a ambas. Nada podrá matar eso, ni el tiempo ni las personas —Héctor notaba como las palabras salían fluidamente, liberando un peso que llevaba tiempo escondido dentro de él—. Y, algunas noches antes de dormir, lloro desconsoladamente, arrepintiéndome de las cosas que no les dije, preguntándome si en los últimos instantes de sus vidas estaban seguras de que las quería. Y esa duda me desgarra por dentro y me dificulta el respirar.


    Su suegra se soltó una mano para taparse la boca, pero las lágrimas de sus ojos no podían ocultar que todo lo que estaba oyendo le llegaba a lo más profundo del alma. Mateo se mordía el labio inferior, mirando a un punto lejano con el rostro desfigurado por la pena.


    —Pero después, —continuó Héctor, con los ojos brillantes por la emoción del momento—, imagino sus rostros o acarició una foto de ellas y, en ese momento, me digo que lo que construimos los tres, el amor que nos teníamos, no puede ser destruido. Ni aquí ni en la otra vida.


    Héctor sonreía de felicidad, con las mejillas húmedas por el efecto de las lágrimas. Miró a Paloma a los ojos antes de continuar.


    —Laura y Clara, estén donde estén, querrían verme luchar y vivir los días venideros de un modo del que sientan orgullosas. Porque el día que nos reunamos, estaremos de nuevo juntos y no habrá nada que perdonar —Héctor soltó la mano de Paloma y agarró la de Mateo—. Vuestra hija querría lo mismo para vosotros. Que seáis felices. Y, os guste o no, voy a luchar por permanecer a vuestro lado. Por ser una parte de vosotros y vosotros una parte mía.


    Cuando acabó, Paloma lloraba tapándose la cara con las dos manos. Mateo miraba a Héctor asintiendo con la cabeza y con los ojos llenos de orgullo.


    —Tanto tiempo... —Paloma balbuceaba por efecto del llanto—. Tanto tiempo ciegos. Perdónanos, Héctor. Dios mío, perdónanos.


    Paloma lo abrazó con fuerza. Héctor la correspondió, respirando con fuerza y jadeando por el lloro que se acrecentó ante la tan esperada reconciliación.


    —Lo siento, hijo mío —lloraba Paloma en la espalda de Héctor—. Te queremos mucho. Siempre te hemos querido. No hubiéramos querido a nadie más para nuestra Laura.


    Mateo se unió al abrazo. Todo ese año de silencio entre los tres fue redimido de golpe en aquél salón, creando un vínculo más fuerte que el hierro y sellado por ese sincero abrazo. Kira ladró de golpe, reclamando un poco de cariño para ella.


    —Perdona, señorita —dijo Héctor secándose las lágrimas con la palma—. Os presento a Kira. Kira, éstos son mis suegros.


    Mateo y Paloma se volcaron en miles de caricias al perro, y más cuando Héctor les explicó que era el sueño de Clara tener uno. Kira movía el rabo de pura alegría, nerviosa de un lado para otro por abarcar las carantoñas de todos los presentes. Cuando se dio por satisfecha, se fue a un rincón y se tumbó lentamente. En ese momento, la puerta de casa se abrió y apareció Carol, quien se quedó extrañada de ver a su cuñado con sus padres. El bolso casi se le cae cuando ya encima les vio a los tres con buenas caras y riéndose.


    — ¿Me he perdido algo? ¿En qué año estoy?


    —Muy graciosa, cuñadita —dijo Héctor, dándole dos besos —Resulta que hemos tenido una fructífera charla que nos ha sentado muy bien a los tres.


    Los tres pusieron al día a una anodada Carol, que acabó muerta de felicidad cuando vio que sus padres y su cuñado habían conseguido recuperar todo aquello que parecía perdido. Al irse, Héctor abrazó una vez más a sus suegros. Se prometieron llamarse de vez en cuando y verse mínimo un par de veces al mes. Barbacoas y cervezas fueron las palabras que salieron de Mateo, quien ya empezaba a planificar las futuras quedadas.


    —Carol, acompáñame abajo. Necesito hablar contigo.


    Hizo caso de las palabras de Héctor y bajó con él a la calle. Kira iba entre ellos dos con el porte firme y contenta de la visita. Ya tenía nuevos humanos que le llenarían de caricias y comida.


    —Quiero que veas esto —dijo Héctor, una vez en la calle y entregándole a Carol un pen-drive—. No sé si te lo dijo, pero tu hermana empezó a escribir una novela.


    —Sí, algo de eso hablamos. Estaba muy contenta de cómo le iba quedando.


    —Tenía razón. Es buena. La he leído. Ahí dentro está todo lo que llevaba escrito.


    — ¿Y qué quieres que haga con esto? —dijo Carol, dándole vueltas al pen-drive en la mano.


    —Quiero que la continúes y la acabes, Carol. Yo lo haría pero no valgo para esto. No tengo el don que tenía Laura.


    — ¿Y qué te hace pensar que yo sí?


    —Que eres igual de inteligente y resolutiva que ella — contestó Héctor, cerrando el puño de su cuñada en donde estaba el pen drive—. Sé que podrás hacerlo. Promete que lo intentarás.


    —Te lo prometo, Héctor. De corazón.


    De vuelta en el coche, Héctor no podía sentirse más feliz. El día había salido perfecto. Ya no sabía qué más podía irle bien. De repente, la radio emitió su canción favorita. Subió el volumen a todo trapo y empezó a entonarla. Pero sentía que algo faltaba. Miró a Kira, sentada en el asiento del copiloto. Miró la ventana de dicho asiento cerrada. Kira. Ventana. Ya sabía que era aquello que faltaba. Bajó la ventanilla, justo cuando la canción iba a entrar en el estribillo. Kira fue golpeada por el viento que entró, alborotándole el pelaje y haciéndole temblar los belfos. Giró la cabeza hacía Héctor, con una mueca de felicidad por lo que iba a hacer. Héctor asintió sonriendo como para autorizarla a hacerlo. Una pata primero, después la otra. La canción estaba en su apogeo. Kira sacó la cabeza por la ventanilla, con la lengua fuera de puro gusto. El momento coincidió con la parte más movida de la canción, lo que hizo a Héctor que se le pusieran los pelos de punta. El camino a casa lo pasó cantando y riéndose cuando miraba a Kira deleitándose con el viento que le golpeaba el rostro.


    Susana se encontraba sentada en uno de los bancos, cabizbaja y con Nala a sus pies sujeta por la correa. Héctor se acercó a ella, preocupado por el mensaje que le había escrito antes diciéndole que estaría allí, a solas con sus pensamientos. El parque donde se encontraba era una gran extensión de césped con una rectangular fuente en el centro de la cual manaban varios chorros de agua. Decenas de bombillas iluminaban el fondo, tornando la superficie de un tono amarillento en contraste con la luz lunar. No había casi nadie debido a que era bastante tarde y a que mañana la gente madrugaba. El frío tampoco ayudaba a estar en la calle.


    


    —Susana. ¿Estás bien?


    Kira se abalanzó sobre Nala, ajena al estado anímico de los presentes. Los dos perros se liaron a perseguirse y a ladrar mientras jugaban. Tenían todo el césped para ellas solas y no pensaban desaprovecharlo.


    —Sí, solo necesito un poco de esto —dijo Susana, abarcando con la mano la soledad del parque—. La calma. Es curioso lo poco que la apreciamos. Vivimos en un mundo de ruidos y estrés. No valoramos los pequeños detalles.


    Héctor contempló alrededor en silencio, sumergiéndose en el sonido de los grillos y el manar de los chorros de la fuente. Si cerraba los ojos era algo hipnotizante y relajante.


    —Hemos roto —dijo Susana, refiriéndose a su chico y a ella—. Se ha marchado esta mañana.


    —Lo siento mucho, Susana —Héctor posó una mano en la rodilla de ella, la cual fue correspondida con una caricia por parte de Susana.


    — ¿Sabes? Siempre pensé que me quedaría destrozada si alguna vez mi chico y yo cortábamos. —Susana miraba al horizonte con una pequeña sonrisa en el rostro—. Esta mañana, cuando se ha ido, lo que he sentido es paz. Como si me quitase un peso de encima —Desvió los ojos hacía los de Héctor, cogiendo con más fuerza su mano—. La realidad era que hace tiempo que ya no nos queríamos. Sólo veíamos pasar los días sin ninguna ilusión. Hoy ha sido un gran alivio para mí. Y sé que para él también.


    —Me alegro si de verdad ha sido beneficioso para ti —dijo Héctor—. Si algo aprendí cuando perdí a mi familia, es que en la vida hay que aprovechar cada momento al máximo. Y con quien quieres.


    —Coincido. Es importante estar junto con quien te haga sonreír y ser feliz —Susana miraba a Héctor de forma enternecedora—. Que ciegos estamos a veces, cuando lo que más nos conviene lo tenemos al alcance de la vista.


    Las miradas de los dos ganaron en intensidad. No apartaban los ojos el uno del otro. Héctor cogió a Susana de la barbilla y, poco a poco, fue acercando sus labios a los suyos. Los corazones de los dos palpitaban al compás de la respiración. Sus cabezas estaban ya pegadas, con las bocas a punto de rozarse. En ese momento, Kira y Nala saltaron sobre ellos rompiendo el mágico momento.


    —Joder, que susto —dijo Héctor, echándose para atrás de golpe y viendo cómo los dos animales se estaban revolcando uno encima del otro a los pies de sus amos.


    —Seréis aguafiestas —Susana se levantó y espantó a Nala y Kira, que corrieron hacía la fuente central, metiéndose dentro y volviendo a reiniciar el juego entre ellas—. ¡No!. ¡Salid de ahí!


    — ¿Salir? —Héctor la cogió de la mano y corrió hacia la fuente—. Somos nosotros los que vamos a entrar.


    Susana intentó resistirse entre risas y gritos, pero acabó dentro de la fuente junto a Héctor y los dos perros. Se cayó de culo al resbalar con el fondo. Cuando Héctor fue a ayudarla, tiro de él y le arrastró junto a ella. Los animales corrían como locos alrededor, empapándose y salpicando todo con sus patas. A pesar del frío y la temperatura del agua, se lo pasaron como niños pequeños, riéndose bajo la esperanzadora luz de la Luna. De vuelta a casa, iban calados hasta los huesos y tiritando. Les daba igual. Iban los dos juntos y eso era lo que más importaba.


    


    


    


    Capítulo 13


    


    —Llueve a raudales. Más vale que nos tapemos bien.


    Tomás miraba afuera por la ventana del salón de Héctor. Hacía unos minutos que había empezado a llover, y ahora la tormenta había llegado a su máxima intensidad. A través de las luces de las farolas se podía ver la rapidez con que caían los numerosos goterones. En el suelo, las aceras se veían salpicadas y anegadas por el flujo constante de agua. La arena del cercado sería un cenagal de barro, por lo que estaba descartado como destino esa tarde para sacar a Kira. El animal se encontraba con las orejas en alto y a la espera de encajar en el arnés. El tiempo le era indiferente. Ella quería su dosis de olisquear la calle y nadie ni nada se lo iba a impedir.


    —Sí, será un paseo muy breve —dijo Héctor, colocando los aperos correspondientes a Kira—. Si quieres no vengas. No hace falta que nos empapemos los dos.


    —Chorradas. Yo ya estoy hecho a todo —Tomás dejó de mirar por la ventana y se abrochó bien el abrigo—. ¿O prefieres volver a mojarte con Susana?


    Tomás soltó la frase con ironía, notando cómo a su vecino le subían los colores. Héctor le había contado lo de la semana pasada, cuando él y Susana acabaron en la fuente del parque pataleando y chapoteando como dos niños pequeños. Se había reservado lo del casi beso. Eso era algo entre ellos dos. De momento, no había pasado nada más, pero se notaba que había algo entre ellos dos que tarde o temprano tendría que salir a flote, para mal o para bien.


    — ¿Sabes? A veces echo de menos cuando eras un huraño callado —Héctor le tiró la correa para que se la pusiese a Kira—. Haz los honores. Hoy que te tire a ti del brazo.


    —Claro, claro. Tú cámbiame de tema. Pronto ni podré verte, ya que estarás todo el día besuqueándote con esa mujer.


    —Por favor. ¿Qué tienes? ¿Diez años? —Héctor se caló el gorro hasta las orejas y se dirigió a la puerta de casa. Kira tiró del brazo de Tomás hacía el ascensor, deseosa de salir del piso—. Vamos para abajo. Con suerte no tendré que oírte con el ruido de la lluvia.


    Al salir del portal, una ráfaga de agua les recibió sin miramientos, repiqueteando en sus ropajes y mojándoles al instante. Kira echó a trotar hacía delante, ajena al agua que aplastaba su pelaje. Héctor llevaba ahora la correa, maldiciendo por no llevar guantes puestos, ya que con el agua y los tirones tenía que luchar para que no le saliese disparada de la mano. Un fulgurante relámpago rompió el cielo por la mitad, seguido de un potente trueno que anunciaba que la tormenta estaba lejos de terminar.


    —No tires tanto, Kira.


    Héctor tenía la cara empapada. La ropa mojada se le adhería al cuerpo. Estaba cayendo lo que no estaba escrito. Y encima la calle, como siempre, con la mayoría de las farolas apagadas. Era como ir en tinieblas. Tomás iba a su lado con las dos manos calando el gorro hasta abajo.


    —No te conviene arrugarte más, viejo —dijo Héctor. Su vecino le observó con la cara llena de agua, obsequiándole con la extensión del dedo corazón.


    —Tú ríete. Ya llegarás a mi edad. A ver si tan guapo y lozano como yo.


    —Y con esa humildad que te caracteriza —Héctor volvió a sentir el tirón en el brazo, perdiendo casi el agarre de la correa por culpa del agua—. ¡Kira, en serio! ¡Para ya!


    Tomás pareció reírse por lo bajo, pero con esa lluvia era imposible discernir algo. Un potente trueno reverberó por todo el cielo. Fue como si algo fuese a romperse allí arriba. Kira dio un brinco del susto y tiró con fuerza hacía delante. Héctor sintió como la correa se le escapaba de las manos de forma súbita. Kira salió corriendo hasta la carretera. Tomás y Héctor fueron detrás, gritando al animal. El tiempo parecía ralentizarse mientras iban tras Kira. Héctor vio con espanto como un relámpago iluminaba con toda claridad a un vehículo que circulaba sin ánimo de frenar. Kira, asustada, se interpuso en el camino del coche.


    — ¡KIRA! ¡NO! —gritó Héctor, con la cara desencajada al ver que el vehículo se acercaba inexorablemente a su perra.


    


    Enrique despotricaba en el asiento del piloto contra ese maldito tiempo. Odiaba conducir con lluvia, y más cuando era tan intensa que el trabajo de los limpiaparabrisas era inútil para mantener el cristal visible y sin agua. Había tenido que quedarse a echar más horas en el trabajo por culpa de ese día que pidió salir antes para el cumpleaños de su mujer. Estaba cansado y de malhumor. El tiempo lluvioso ayudaba a acrecentar su mal genio.


     El móvil le sonó en el bolsillo. Reduciendo la velocidad, lo sacó mientras no perdía de vista de la carretera. Se guiaba más por las luces rojas traseras de los vehículos que por su visión, ya que esta era casi nula por la fuerte tormenta.


    —Dime. No puedo hablar mucho. Estoy conduciendo —dijo Enrique, frenando ante un semáforo en rojo. Le vino que ni pintado para hablar más holgadamente.


    —Era para saber dónde ibas. ¿Preparo la cena ya?


    Enrique se lamió los labios imaginando que prepararía su mujer. No quería preguntarle nada, que fuera una sorpresa. Al salir más tarde del trabajo, tenía el estómago que le rugía del hambre.


    —Sí. Estoy en unos minutos —El semáforo volvió a ponerse en verde —Te dejo. Ahora hablamos. Te quiero.


    Colgó el móvil y lo depositó en el hueco que había tras el freno de mano. Torció a la izquierda, metiendo la rueda en un hondo y extenso charco que salpicó de agua toda la acera. La calle por la que iba estaba mal iluminada, con apenas tres farolas encendidas. Siempre lo mismo. Enrique se inclinaba sobre el volante para ver mejor entre la maldita agua que no paraba de inundar el cristal delantero. El móvil volvió a vibrarle. Seguro que su mujer se había olvidado de algo o le mandaría a comprar algo de última hora para la cena. Tanteó con la mano hasta agarrar el aparato y echó un vistazo a la pantalla.


    Enrique constató que era un maldito mensaje de publicidad. Miró de nuevo a la carretera, justo en el momento en que un fulguroso relámpago iluminaba todo el alrededor.


    — ¡Hostias, joder! —exclamó Enrique, al ver en mitad de la carretera a un perro. Lo tenía casi encima.


    Apretó el frenó hasta el fondo, notando como las ruedas chirriaban sobre el asfalto mojado. Rezó para pararlo a tiempo, pero un golpe en el parachoques delantero le convenció de que no lo había conseguido.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 14


    


    El coche derrapó sobre el asfalto mojado al coger el desvío a la izquierda, consiguiendo enderezarse al encarar la larga y recta calle. Llovía con ganas y el cielo era un amasijo de nubes grises, tan juntas entre sí que la claridad lunar no era capaz de atravesar. Grandes charcos de agua se iban formando por doquier, alimentados por las ininterrumpidas gotas de lluvia que caían sin piedad y en abundancia. Las aceras eran escenarios fantasmas, pobladas por unas pocas personas que corrían hacia la calidez de sus hogares, encorvados los cuerpos como si con ello fueran a evitar el inminente destino de acabar mojados. Algún que otro relámpago iluminaba durante instantes los perfiles de la ciudad, volviendo a sumirse en la oscuridad al pasar el efecto lumínico.


    El conductor llevaba activado los limpiaparabrisas al máximo, en un vano esfuerzo de mantener el cristal nítido y con una visibilidad decente, ya que la tromba de agua ganaba en rapidez. Sabía que con este tiempo lo aconsejable sería mantener una velocidad prudente, pero las circunstancias en las que se encontraba exigían un poco de premura.


    — ¿Por dónde ahora?, ¿falta mucho? —preguntó, mirando de soslayo al copiloto.


    —La siguiente que puedas a la derecha. Nada más girar, a unos pocos metros, habremos llegado. —El acompañante hablaba a trompicones, con un deje nervioso en la voz. Echó una mirada rápida por el retrovisor interior, cruzando los ojos con el tercer ocupante del vehículo que ocupaba el asiento trasero—. Ya llegamos. Todo saldrá bien, ya verás.


    El pasajero trasero apartó los ojos de su interlocutor, posándolos en la ventanilla por la que se veían los diferentes establecimientos y portales que el coche iba dejando atrás con rapidez. Respiraba con fuerza, anhelando atisbar el destino que tan largo se le hacía de llegar.


    —Siento mucho todo esto, de verdad —dijo el conductor, con la voz quebrada por el miedo—. No sé qué más decir. Yo...


    —Ya está todo dicho, así que estate atento y conduce —atajó el acompañante con un tono imperativo.


    Un silencio sepulcral invadió el habitáculo, sólo roto por el repiquetear de la lluvia sobre el coche. El piloto giró a la derecha, como se le había dicho, de manera brusca y sin intermitente, lo que le valió el extenso pitido de otro vehículo que circulaba detrás de él. La calle era de un único sentido, estrecha y con diversos coches aparcados en la izquierda de forma apiñada. Redujo la velocidad mientras su acompañante miraba los locales que iban encontrándose, llegando a bajar la ventanilla para ver con más claridad.


    — ¡Para, para!, ¡es aquí! —exclamó, abriendo la puerta y bajándose casi en marcha.


    Consiguió dejar el coche en un vado que se metía en la acera, poniendo las luces de emergencia. Acto seguido, se apeó y corrió tras los otros dos que, sin mirar atrás, se dirigían a la puerta.


    — ¡Sara, llama a Jesús! —dijo Tomás, abriendo de golpe la puerta de la clínica veterinaria y alertando a la secretaria. Dentro no había nadie, ya que la hora de cerrar estaba próxima.


    —Está dentro de la sala. ¿A qué tanta prisa?


    La chica calló de repente cuando vio a Héctor con Kira en brazos. El animal tenía muy mal aspecto, gimiendo en los brazos de su amo. Héctor parecía catatónico, jadeando trabajosamente. Una tercera persona parecía acompañarlos.


    — ¡Por dios, Sara! ¡Llama a Jesús!


    Sara corrió e instantes después volvía con un Jesús extrañado ante la urgencia de su secretaria. La estampa que se encontró puso su mente en alerta, ya que sabía que algo grave había pasado.


    — ¿Qué ha pasado? —Jesús se acercó a Kira y la palpó el lomo. El animal intensificó los lamentos ante el mínimo roce.


    —La ha atropellado un coche. Por favor, Jesús. Cúrala. Está muy mal. Lo presiento. Tienes que salvarla.


    Jesús miró al animal de nuevo, intentando que en su cara no se reflejase el diagnostico que en un principio percibía. El rostro de Héctor era el puro reflejo de la desesperación y la necesidad de que un milagro tuviese lugar.


    —Vamos para dentro. Sara, necesito que me acompañes. Voy a necesitarte.


    Cuando los cuatro entraron en la sala, un decaído Enrique se sentó en una de las sillas de recepción. Aún no se creía lo que había pasado. Cogió el móvil y marcó el número de su mujer.


    —Cariño —dijo, cuando su mujer contestó—, creo que he matado a un perro.


    


    Kira agonizaba sobre la camilla plateada. Apenas podía mover las extremidades sin que el dolor la hiciese sufrir. Los ojos negros, abiertos como platos, denotaban la agonía interior que estaba viviendo. Su respiración era agitada y cada toma de aire se convertía en un suplicio. Jesús volvió a palpar la zona del golpe, pero apenas posó los dedos Kira se revolvió en la camilla como si la estuviesen electrocutando. Sara tuvo que ayudarle a sujetarla y que no cayese rodando.


    —Tienes que hacer algo. Está sufriendo muchísimo. Colócale lo que sea que tenga roto, u opérala o dale algo... —Héctor hablaba atropelladamente, con el tono de voz afectado por el llanto de ver a Kira en ese estado—. Lo que sea Jesús. Pagaré lo que haga falta.


    —Tranquilo, Héctor. Tienes que calmarte —Tomás le agarró de los dos brazos para echarle atrás y que dejase espacio para que los otros dos trabajasen.


    Jesús alumbró los ojos de Kira. Tenía la mirada perdida. Cuando posaba los dedos sobre el lomo del animal, sólo conseguía arrancar un gemido de dolor. Sara y él se observaron con una mirada que no pasó desapercibida para Héctor.


    — ¿Por qué os miráis? No paréis. Tenéis que seguir y averiguar que la pasa —Héctor gritaba, mientras tragaba ante el nudo que se le estaba formando en la garganta—. Va a vivir. Pero solo si hacéis vuestro trabajo.


    —Héctor.... —empezó Jesús con calma. Sara miraba al suelo mordiéndose el labio inferior e intentando evitar mirar a la camilla.


    — ¡No, no, no! —Héctor negaba con la cabeza, haciendo callar a Jesús con el dedo—. No lo comprendes, ¿verdad? Sólo se ha hecho daño. Va a ponerse bien. ¿Verdad, Kira?


    Se acercó a la camilla, acariciando la cabeza del animal, quien tenía la mirada perdida y la lengua sacada. Kira no hizo ningún gesto de corresponder a la caricia. Su respiración era errática y los movimientos de sus patas eran apenas perceptibles. Las fuerzas del animal iban poco a poco menguando.


    —No te duermas, Kira. Tienes que volver junto a mí. No pienso regresar a casa solo —Héctor estaba agachado frente a la camilla, hablando al animal a la cara y masajeándole el hocico con ternura—. Tienes todavía mucha vida por delante. Muchos rincones que explorar y oler —Kira respiraba sobre la camilla sin mover ninguna parte del cuerpo. Parecía concentrar sus escasas fuerzas en atrapar el oxígeno que la mantenía con vida—. Kira, por favor....


    La sala estaba en completo silencio. Tomás miró a Jesús y supo cuál era el siguiente paso.


    —Héctor, está sufriendo mucho. Hay que...


    — ¡No, Tomás! ¡Una mierda! —Héctor se levantó de golpe y con los ojos vidriosos se encaró con él—. Lo que hay que hacer es salvarla. Sólo es una herida....


    Tomás cogió el brazo de Héctor y le arrastró fuera de la sala. Éste se dejó llevar como si estuviera en trance. Todo le daba vueltas. Parecía estar viviendo un mal sueño del que esperaba despertar pronto.


    —Es más que una herida, Héctor. Tú lo sabes.


    —No puedo perderla, Tomás. ¿No lo entiendes? Es todo para mí —Héctor lloraba mientras miraba a su vecino como exigiéndole que entendiese su razonamiento—. No puedo continuar sin ella. Cuando mi familia murió, me salvó. En todos los aspectos, Tomás. Fue la razón de querer seguir viviendo.


    —Y ahora te toca devolverle el favor. Sálvala de ese sufrimiento —Tomás juntó su frente con la de Héctor—. También me salvó a mí. Tú y ella. Me salvasteis de una vida amargada y sin motivación. Por eso estaré en deuda eternamente —Posó una mano en la cara de Héctor, quien era un mar de lágrimas que sólo podía mirar al suelo—. No se merece esto, Héctor. Déjala ir en paz.


    —Es tan injusto... Sólo vivía para dármelo todo, sin pedir nada a cambio... —Héctor hipaba, costándole hablar por todo el desgarro que estaba sufriendo.


    —Despídete de ella, Héctor. Ahora tienes la oportunidad que no tuviste con Laura y Clara. Hazla saber que estás a su lado hasta el final.


    Héctor se quedó apoyado en la pared. Al rato, salió Tomás con Jesús y Sara.


    —Voy a prepararlo todo. Tómate tu tiempo.


    Héctor asintió con la cara cubierta de lágrimas y entró en la sala, cerrando la puerta tras él.


    Se quedó parado a mitad de camino de la camilla, viendo como Kira posaba casi inerte. El lomo le subía y bajaba con menos intensidad en cada movimiento. No podía concebir que el cachorro lleno de vida que trastocó su vida, yaciese ahora como un mero vestigio de lo que fue. Le vino a la cabeza todos los momentos vividos. Como le recibía cuando llegaba a casa. El acurrucarse junto a él en el sillón y en la cama. Se apoyó en una mesa al marearse. No podía concebir los días venideros sin oír el trotar de sus patas y el sonido de sus ladridos por la casa. Deseó tener la capacidad de hacer hablar a Kira, para que le contestase si había sido buen dueño. Sí había recibido por lo menos la mitad del amor que ella le dio desde el primer día.


    Se acercó a la camilla y se volvió a agachar. Posó una mano con suavidad en su cara, bajándola y subiéndola con ternura. Kira entrecerraba los ojos al percibir las caricias.


    —Hey, gamberra. Siempre te ha gustado que te acaricie ahí, ¿eh? —Héctor sonrió al sentir el pelaje de Kira bajo sus dedos—. ¿Te acuerdas del primer día? Cuando te vi, pensé: "Vamos, lo que me faltaba. Cuidar de un chucho que no va a hacer más que ensuciar. Una bola de pelo cuyo único objetivo en la vida es comer y dormir" —Cerró los ojos para ahuyentar el dolor que sentía y poder seguir hablando—. Y resulta que fuiste tú la que cuido de mí. La que, día tras día, se volcó en darme todo el amor más puro que existe. Sin condiciones. Jamás podré pagarte eso.


    Se apretó la frente contra la camilla y empezó a llorar con más intensidad.


    —Ahora vas con mi familia, Kira —Héctor levantó de nuevo la cara y la pegó a la de Kira—. Tienes que cuidar de ellas dos. Sé que lo harás, ¿verdad? —Kira movió un poco la lengua en un intento de lamer los dedos de Héctor, pero sin resultado alguno—. Gracias por todo, Kira. Gracias por entrar en mi vida. Por salvarme y hacerme ver lo mejor de todo.


    Jesús abrió con suavidad la puerta y la volvió a cerrar cuando entró.


    —Es la hora, Héctor —dijo Jesús, con la jeringuilla en la mano con la que haría dormir a Kira para no volver a despertarse.


    —Hazlo


    Jesús se acercó al animal, poniéndole una mano en el hombro a Héctor al pasar junto a él.


    —Ahora vas a dormir, preciosa. Vas a dejar de sufrir —Héctor acarició con más intensidad la cara de Kira, disfrutando de el último momento que ya se acercaba—. Si pudieras entender todo lo que te quiero.


    En ese momento, Kira se arrastró como pudo en la camilla hacía delante. Puso una pata sobre la mano de Héctor y le lamió despacio la otra. Héctor levantó la vista hacía los ojos de Kira. Jesús empujó el émbolo hacía el final, inyectando el contenido de la jeringuilla dentro del cuerpo de Kira.


    —Te quiero, Kira. Ahora duerme —Héctor le susurraba las palabras, mientras la acariciaba despacio. Kira le miró mientras los ojos se le cerraban poco a poco. En ningún momento apartó la vista de Héctor—. Te quiero.


    Kira cerró los ojos por última vez. Los labios parecían haberse quedado quietos en una mueca de felicidad y agradecimiento. Héctor siguió acariciándola y hablándola mucho después de que dejase de respirar.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Epílogo


    


    


    Habían pasado tres meses desde que Kira se fue. Héctor se encontraba en el cercado donde solía sacarla, con los ojos cerrados sintiendo la dulce brisa de la mañana. Los días posteriores a la muerte de Kira fueron duros. El piso era una tumba sin los sonidos del animal. Incluso echaba de menos barrer pelos cada dos por tres. Pero no estuvo solo ni por asomo. La misma gente que hoy le acompañaría en ese día tan importante, fue la que estuvo junto a él y la que seguirá siempre a su lado.


    —Tenemos que irnos. No querremos llegar tarde y esperar cola, ¿verdad?


    Héctor se giró hacía Susana. La agarró de la mano y le besó en la boca. Al final, aquello que parecía haber entre ellos había salido a flote de una vez por todas. En un principio, seguían viviendo cada uno en su casa, pero ya estaban hablando de poner en alquiler alguna de las dos e irse a vivir juntos. Bueno, los tres. Nala iba en el lote y Héctor estaba encantado con ello.


    —Iros a un hotel —gritó Leo junto a su coche. Judith y Tomás se encontraban a su lado—. Que tenga que ver yo esto.


    — ¿Envidia? ¿Quieres uno tú también? —preguntó Héctor, acercándose con Susana. Leo se había ofrecido a ir los cinco en su coche.


    —Déjalo. Mi chica me dará uno muy sabroso ahora mismo, ¿verdad?


    —Lo siento, cariño. Me acabo de lavar los dientes —Judith se metió en el coche con las risas de los demás de fondo.


    — ¿Preparado? —Tomás le abrió la puerta del coche a Héctor y Susana para que se metiesen—. Hoy es un día importante.


    —Estoy deseándolo. Me acaba de llamar Carol. Ya está allí.


    El coche arrancó e, instantes después, se reunían con la cuñada de Héctor. Se encontraba enfrente del escaparate de la tienda con una sonrisa.


    —Mira que sois tardones. Llevo aquí esperándoos más de diez minutos. Casi entro yo sola.


    —Eso ni hablar. Dijimos de estar los seis en este día —Héctor veía a su cuñada feliz. Siempre pensó que sería capaz de hacerlo y la prueba era lo que había al otro lado del escaparate—. Bueno, es increíble. Laura estaría muy orgullosa.


    Todos contemplaron el libro que había tras la cristalera de la librería. Un cartel anunciaba que era el primer día que salía a la venta. En la portada se veía una vieja mansión desvencijada rodeada por un profundo bosque. En la ventana, una figura espectral parecía mirar al lector. El título del libro era "En mitad de la noche", bajo el cual se veían el nombre de las dos escritoras: Carolina y Laura Pérez García.


    Héctor sonrió al ver el nombre de su mujer en la novela acabada que ella empezó en vida. Aún no la había leído, pero estaba seguro que Carol había hecho un gran trabajo continuándola. Todos los demás empezaron a entrar en la tienda. El se quedó rezagado viendo el escaparate. Le pareció ver en el reflejo a una madre con su hija, quien llevaba de la mano una correa sujeta a una perra de color negro y blanco. Madre e hija parecían mirarle por el cristal con una sonrisa en el rostro. El animal estaba junto a ellas sentado sobre los cuartos traseros y con cara de felicidad. Antes de girarse hacia atrás, Susana asomó la cabeza por la puerta de la tienda.


    — ¿No vienes?


    Héctor miró a su chica y asintió. Cuando centró sus ojos de nuevo en el escaparate ya no se veía nada, al igual que el trozo de la calle de donde parecía venir el reflejo de la madre y la hija.


    —Cuidados mucho. Os quiero a las tres —dijo sonriendo y entró en la tienda.
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